追寻着她的视线，他不自觉想收紧指节，“没什么，不小心划伤过。”

他已经放下了筷子，没有可遮掩的，手指拨了下玻璃杯，挡住虎口的位置。

“做菜划伤的？”

言列握紧手上的杯子，淡淡地“嗯”了声。如果她知道，他身上还有几处比这更深更明显的伤痕，会怎么想？

会有一点心疼吗？还是会露出事不关己的模样。那她还是不要知道了吧，永远都不要知道。

宋存见他不想聊，没再多问，不是她弄的就好。要是被他妈知道了，估计又得来找她了。最近何缘女士不遗余力在狙击她的商业活动，还在圈子里暗地里放话“有她无我”。

这区别对待也太明显了，可能他妈妈以为她要拆散她儿子的姻缘吧。

说真的，她从来没有这个想法。

“你走吧，我来收拾。”宋存点开柳桉的消息，头也不抬地赶人。

柳桉问画收到没，她凑近话筒，直接回了条语音。【收到了，钱我转你了，你赶紧收】。

言列讪讪地看了她一眼，忽略掉她的语气，“你对他这么客气？”

“当然。”宋存坦然，“这是送给我经纪人的，怎么好意思让他出钱。”

言列垂下眼眸，看着玻璃杯里投射的灯光。男女朋友不应该这么客气吧，如果是宋存好像也说不好，她历来都和别人划清界限的。

“你应该挺忙的吧。”她接着赶人。

“什么？”他听不出她的言外之意，“你说的是工作？算忙吧，在谈几个下游产业链的收购，现在是关键时期，其中两家是国企，还涉及重组问题，流程比较复杂。”

他一下解释地这么详细，她听不懂。

她不想问他工作忙不忙，她想说的是，一个有女朋友的人不应该跑另一个女的家里来单独送东西吧，还做了顿饭，带入女友视角，她有点炸毛。

“所以你忙到都没时间去大溪地度假。”她再次提醒他。

“大溪地？”

宋存用一种玩味地眼神盯着他，却被他用一种更玩味地眼神看了回来。

两人僵持之中，言列的电话响了。吃饭期间就有好几个人轮流打过来，他都挂掉了。

“你躲哪儿去了，怎么我被锁车里，你人能不见的，而且还不接电话。白放都快急死了，怕把他列哥弄丢了。”

白放抢过了电话，带着微醺的兴奋，“列哥列哥，你去哪里了，你快来吧，帛昇哥说他晚一点也过来。”

纵然一堆人催促，他也只答了句，“待会儿。”

宋存趁他打电话，捡了碗去厨房洗。让个客人又做饭又洗碗的，算个什么事儿。不知道是哪根筋不对，她开始有点后悔给他开门了。

她总不能把这一系列的行为理解成，招了个跑腿小哥，顺带上门做了个饭。

她出来时，言列穿好了外套，站在阳台边看夜景。这附近的高楼不算多，视野确实还不错。

宋存有时弹琴累了，也会看看夜景，绚丽的灯光和头顶的月亮，川流不息的尾灯，和入夜时分的人间烟火。

“拜拜。”她看出他要走了。

完全是赶人的语气，言列说不出别的来，只是看着她把客厅中心的行李箱往卧室里推。再出来时，他已经站在了门边。

出于礼貌，她确实应该送送的。

走到门口时，她伸手替他开了门，进一步地赶人。又拿过立柜上的美工刀，准备把几个快递全拆了。

“哗啦”一声，有什么应声而破。

宋存半跪在地毯上，自顾自拆起快递来。

原本要走的人却没走，而是轻轻关上了门，去而复返。

宋存举着美工刀，抬眼看过去，“？”

“你拆吧。”他走向了沙发，“我顺便帮你把垃圾扔了。”

.......

太全面了啊，言总。

宋存又是“一刀”，无声地回应。

她拆快递的手法很粗暴，完全不像个有耐心的人，一刀下去，总是不到底，剩一点胶带，用手的力量扯断，快递盒也是随意掰开。

下刀时，手指离刀刃很近，他蹙了下眉，“你没有剪刀吗？”

“剪刀没这个好用。”她头也不抬地回答。

“但是安全。”他纠正她，端正放于膝盖上的手指，向内扣了扣。

宋存停下动作，自下而上抬眼，给了一个半幽怨半冷漠的眼神。他琢磨了一会儿，一时不得要领，垂下了目光。

她的快递都是些小东西，每一样都买得很少，不像是要囤货的样子。

他视线一一梭巡。

一小袋早餐面包，几包半成品的杂酱面，两瓶眼药水。这个他仔细看了看，像是治疗视疲劳的。

他想起有一次，听白放说过。宋存因为练琴时间太长，看东西出现了重影，去医院检查说是视疲劳，医生让她注意休息。

这么久了，还没好吗？又或者，她现在还是和以前一样。

盯着那两小瓶眼药水，无意识地发问，“这个滴眼睛里，会怎么样？”

正在拆书的宋存不耐烦地应付着，“会瞎。”

......

纵然是再迟钝，他也听出来了，她不高兴，与他有关吗？言列放下眼药水，侧身拿过她刚拆出来的两本书。

一本《艺术：让人成为人》，另一本....《地质词典》。他眼眸微闪，她为什么会对地质学感兴趣？

看着他拿起来翻，宋存有一点心虚，连忙解释，“一个朋友推荐的，就买来看看。”

言列关上硬壳封面，点点头，放回了茶几。

“我也有个朋友，月底要过来办个地质展览，你想去看吗？”他问得平静，心里却砰砰直跳。

“再说吧，未必有时间。”她给了个模拟两可的回答，把那本书压在了另一本书下，重叠着放在了身后。

“好，我先把时间和地点发给你。”

宋存没接话，手上不停歇地在收拾地上的垃圾，好似这样，能让今晚起起落落的沟壑，被一点一点填平。

“给。”她将垃圾规整好，递给他，再一次赶人。

言列接过，投下一束让人不自在的目光，正对着她，“我和她不是你想的那种关系。”

“什么？”她慌乱一避，险些拿不稳手上的垃圾。

“我说。”他直直地看向她，显然是要一拆到底，“我和闻帛笑不是你想的那种关系，在她之前，我已经住在那里了。”

.......

她有提过闻帛笑吗？

“我没想。”被人拆穿了心思，她是要做点什么的，比如快速否认。

“那是你自己的事，你把握好分寸就行。”宋存说出口，才觉得这句话更不妥，像是一种语带威胁的警告。

完全是越解释越乱。

于是她直接上手把他往门口推，“快走吧，我还有别的事。”没管他有没有站稳，直接把人关在了门外。

她背靠着门，深深舒了一口气。