她一只手在床上抵着枕头，一边喊着一边疯狂地锤击。

一下。

两下。

三下。

脆弱的枕头在鼓起又凹陷中来回蹦跶，终于在它快要不堪重负的时候，被外面这阵仗惊到的幸村精市从卫生间出来。

他的手上还沾着水，随手抄起搭在椅子上的毛巾擦了擦。

时悠咬着后槽牙的声音里带着一股压抑着的情绪。

“他们怎么能那么说！”枕头又挨了一下重击，皱皱巴巴地等着幸村精市为它发声。

“看不到我们的努力，看不到我们的付出——凭什么那么随意地否定我们！”

时悠一刻不停地碎碎念着，脑袋里闪过那个女记者不以为然的表情，闪过那句“不就是个中学生的网球社吗”，闪过那些轻飘飘的，不了解却敢评价的话语。

幸村精市没有说话，他只是静静地看着时悠，虽然不知道具体是怎么回事，但是从时悠的话语中也能大概猜到。

有人说了网球社不好的话，踩到了她的底线。

“中学生怎么了？”时悠的声音拔高了一点，“我们的冠军又不是天上掉下来的，他们都知道些什么他们！就敢站在外面指手画脚！”

病房里都回荡着时悠的声音。

话音刚落——

“咚咚咚！”病房门没关，路过的护士探头进来，表情严肃地敲了敲门板，“这里是医院，请家属小点声。”

时悠的声音戛然而止，她攥着枕头的手僵在半空，整个人像是被按下了暂停键。

“不好意思，我们会注意的。”幸村精市已经转过身，走到门口，微微欠身，语气温和有礼，“打扰到大家了，很抱歉。”

护士看了幸村一眼，又看了看里面那个抱着枕头表情僵硬的少女，神色缓和了一些。

“病人都需要安静休养，家属也要注意情绪。”

“是，我们知道了。”

幸村精市目送护士离开，然后轻轻把门关上，门锁发出“咔哒”一声轻响。

病房里安静下来，时悠还保持着刚才的姿势，手里的枕头被弄得皱皱巴巴。

她的耳朵尖红了一小片，不知道是气的还是别的什么。

“……我没注意。”时悠的声音闷闷的，像从嗓子眼里挤出来的。

幸村精市走回床边，在时悠的旁边坐下，然后伸出手，握住了她拿着枕头的手腕。

那只手干燥而温暖，手指修长，骨节分明。

明明只是轻轻握着，却像是把那些翻涌的情绪也一并握住了。

时悠偏着头，没好气地嘟囔，“你笑什么？”

“我没笑。”幸村精市手上微微用力，把还站那儿别别扭扭的时悠拉到眼前。

“你眼睛在笑。”时悠顺势挨着幸村坐下。

“眼睛不会笑。”幸村精市面上一本正经，手指却悄悄在下面使坏，蹭了蹭时悠的手心，“这是医学常识。”

时悠被噎了一下，在外面叭叭能怼的嘴，到了这儿居然不知道该怎么反驳。

她偷偷瞪了一眼幸村精市，然后又别过脸去，在心里腹诽：哪门子的常识？她怎么不知道？

窗外的夕阳已经彻底沉下去了，只剩下天边一抹暗紫色的余晖。

病房里的光线暗下来，把两个人的轮廓都染上了柔和的阴影。

“……对不起。”过了一会儿，时悠轻声开口。

“嗯？”

“给你惹麻烦了。”时悠的声音低下去，“护士那边……”

“没有。”幸村精市打断她，语气里带着一点无奈的笑意，“她只是提醒而已，而且你难得这么大声说话。”

现在的时悠比以前做惯开朗人设时稳重了，比以前遇事只会慌乱哭泣时会处事了，偶尔的发泄也有助于感情的升温。

时悠愣了一下，转过头看幸村。

在立海大网球社，她是教练，是那个永远冷静、永远客观、永远要做出正确判断的人。

队员们叫她“教练”，弦一郎和莲二把她当同龄人对待。

但是没有人会把她当小孩。

只有一个人，只有阿市，只有在他面前，她永远都可以做那个被照顾的小孩子。