秋去冬来，日历一页页翻过，我的九年级悄无声息落幕。

熬过初入国际部的适应期，我顺着校园的轨迹升入十年级。而他，也往前走了一级，成为十一年级的学长。

原本只隔一级的距离，在升学的重压之下，被无形拉得更遥远。

升入新的年级，我的课业难度明显上涨，全英授课的任务变重，社团、课活的任务挤压着课余时间，生活被填得满满当当。但心底那一份始于初秋食堂的悸动，并没有被课业冲淡。只是我慢慢察觉，能够遇见他的机会，正在一点点变少。

九年级的时候，食堂排队、走廊转角、课活的操场，常常可以猝不及防和他撞个照面。哪怕只是擦肩而过的一声hi，都足够让我心里轻快很久。可到了现在，十一年级的他，被A??Level课业、经济学竞赛集训牢牢占住大部分时间。

球场已经很少能看见他奔跑的身影。

从前黄昏落日之下，那个抱着篮球、球衣被晚风扬起的少年，出现的次数越来越稀薄。大部分课后时间，他都泡在竞赛教室，成堆全英文的经济案例、模型习题堆满桌面。偶尔路过三楼竞赛教室的玻璃窗，我会不经意往里面望一眼，能看见他低头埋在资料里的侧影。灯光落在他的发顶，安静，专注。

不是完全碰不到，只是偶遇变成了小概率事件。

有时候午饭食堂，我会下意识搜寻熟悉的身影。偶尔能够看见他排在队伍很靠前的位置，大多时候行色匆匆，打完饭就拿着餐盘快步离开，要赶回教室继续刷题，不再有当初可以慢悠悠闲聊排队的闲暇。

有一回我刚好走到他附近，四目对上，他还是朝我浅浅笑了一下，抬手打招呼。

“好久不见。”他的声音还是和从前一样清爽。

“学长，最近很忙吗？”我问。

“嗯，竞赛集训节奏很紧，A??Level的单元测试也堆在一起。”他指尖捏着餐盘边缘，眉宇间带着掩不住的疲惫，“打球都只能挤出来一点点碎片时间。

短短的两句对话，身后排队的人流不断往前涌动，没有多余空闲留给我们闲谈。

“那你快去吃饭吧。”我说。

“好，回见。”