她坐在床边。

看着手机屏幕。

脑子里闪过很多念头。

最后，她只说：

“因为我不知道该不该一直找你。”

顾言怔住。

?

她问：

“为什么？”

林栖：

“你最近很忙。”

“我知道。”

“所以我不想打扰你。”

顾言：

“我没有觉得你打扰。”

林栖：

“可是你有时候很久都不回。”

顾言心里一疼。

她终于知道。

原来自己以为只是忙。

在林栖那里，却变成了另一种信号。

?

顾言低下头。

过了很久才说：

“对不起。”

林栖：

“不用。”

顾言：

“可是我真的不是故意的。”

“我知道。”

顾言：

“那你为什么不告诉我？”

林栖沉默。

她想说。

因为怕你觉得我烦。

怕自己太在乎。

怕说出来以后，连现在这样都保不住。

可是她说不出口。

最终只发：

“我不太会说这些。”

?

顾言看着这句话。

突然觉得很难受。

她一直以为自己已经够了解林栖。

可这一刻才发现。

原来林栖藏起来的东西，比自己想象中还多。

?

顾言轻轻打下一句话：

“那你不会说，就让我猜吗？”

林栖：

“我不想让你猜。”

顾言：

“可是你什么都不说，我还是会猜。”

屏幕那边安静了很久。

林栖终于问：

“那你猜到什么了？”

顾言看着这句话。

眼睛有些酸。

她没有绕。

直接说：

“我以为你没那么想我了。”

?

林栖的心一下沉了下去。

她几乎立刻回复：

“不是。”

顾言：

“那是什么？”

林栖盯着屏幕。

手指停了很久。

最终。

她终于说出了一句一直不敢说的话：

“是因为我太想你了。”

顾言愣住。

?

林栖继续：

“所以你不回的时候，我会想很多。”

“我怕一直找你，会让你觉得烦。”

“所以我就不敢找了。”

顾言眼眶一下红了。

原来不是不在乎。

是因为太在乎。

所以才一次次把自己往后放。

?

顾言轻声问：

“那你为什么不告诉我？”

林栖：

“不知道怎么说。”

“而且我不想让你有负担。”

顾言沉默了很久。

最后只说：

“傻。”

林栖：

“嗯。”

顾言：

“以后不要一个人想那么多。”

林栖没有回答。

顾言又发：

“至少让我知道。”

过了很久。

林栖才回：

“好。”

?

那一晚。

她们没有把所有问题都解决。

也没有突然变得无话不谈。

距离依然在。

工作依然忙。

顾言还是会有忙到没有力气回复的时候。

林栖也还是会有把话藏在心里的时候。

可是有些东西已经不一样了。

至少她们终于知道——

那些沉默背后，并不是冷淡。

而是两个都害怕失去的人。

小心翼翼地爱着。

却又小心翼翼地不敢让对方知道。