【第一幕：每晚死去的愛人】

第三章｜隔著玻璃（三）

——————

玻璃門闔上的瞬間，許真聽見一聲極輕的落鎖聲。

她立刻轉身，門後已經沒有水母館，也沒有他們剛才走過的通道。漆黑的海水貼在玻璃外側，向上望不到水面，向下也看不見底，彷彿這座觀景室並不是建在水族館裡，而是真的沉在海底。

許真用力推了幾下玻璃門。

門紋絲不動。

「陳序。」

身後沒有回答。

她猛然回頭。

陳序還在原來的位置，兩人之間卻不知何時多出了一面透明玻璃。那面玻璃從地面一直延伸到頂端，將原本完整的觀景室分成兩個一模一樣的空間。

許真立刻走過去，掌心重重貼上玻璃。

陳序也抬起手，覆在與她相同的位置。

兩人的掌紋隔著透明牆面重疊，看起來像仍然貼在一起，玻璃卻吞掉了所有溫度。

「你聽得見嗎？」

陳序點頭。

聲音仍然能夠穿過玻璃，只是變得很輕，像從很遠的地方傳來。

許真環顧四周。除了身後那扇已經鎖死的玻璃門，兩側房間再也沒有其他出口，也看不見任何通風口。只有幾根透明管道埋在中央牆面裡，從她腳下延伸到陳序那一側。

她握著識別卡的右手仍然沒有鬆開。

「這張卡到底是什麼？」

陳序看向她的手，眼神有一瞬間的遲疑。

「妳醒來以後就會知道。」

「你不能現在告訴我嗎？」

陳序沒有回答。

許真將卡片貼近玻璃，仍然沒有翻看正面。深色邊緣與褪色掛繩，都清楚地映在兩人之間。

「你說你現在還知道它是什麼。」她望著他，「那你還記得，是從哪裡拿到的嗎？」

陳序盯著那張卡片，很久都沒有說話。

他的眉心一點點皺起，像那個答案原本就在很近的地方，他卻隔著一層看不見的東西，怎麼也無法碰到。

最後，他搖了搖頭。

「我不記得了。」

許真的手指猛然收緊。

就在幾分鐘以前，陳序明明還知道。

有什麼東西正在從他腦海裡帶走那張卡片的來歷，也帶走他們曾經共同工作過的痕跡。

「那你為什麼要我保管？」

「因為我進來以前，一直握著它。」

「你從哪裡進來？」

陳序抬起眼睛。

玻璃外的海水忽然翻湧了一下，像某個沉睡在深處的東西，因為這句話睜開了眼睛。

陳序沒有繼續回答。

許真也察覺到周圍的變化。她想起上一場夢裡追著陳序蔓延的裂痕，終究沒有再問下去，只將那張卡片握得更緊。

沉默片刻後，陳序忽然說：「妳開始相信我了。」

「什麼？」

「相信我….」陳序話還沒說完。

「你本來就不是假的！」

她確實已經無法再把這些重逢當成普通的夢。陳序看著她，眼底沒有欣慰，反而浮起一絲來不及掩飾的擔憂。

「許真，妳醒來以後，可能會再見到我。」

「什麼意思？」

「可是那個人——」

一道刺耳的警報聲猛然響起，截斷了陳序尚未說完的話。紅色燈光從兩間觀景室頂端亮起，將他的臉映得忽明忽暗。

「你剛才說的『那個人』是誰？」許真完全聽不懂。

「當妳開始相信一件事，妳醒著的地方也會跟著改變。」

許真皺起眉。

「你在說什麼？」

「那個位置已經空了太久。」陳序說，「它不會一直空著。」

玻璃外的魚群突然消失。前一刻仍在遠處游動的微弱銀光，像被一隻看不見的手同時熄滅。整片海水只剩下沒有盡頭的黑暗。

陳序看了一眼四周，語速快了些。他將手掌貼上玻璃。

「許真，下一次見到我——」

許真拍打玻璃，想讓他把話說完。

警報聲陡然變得更加尖銳。許真腳下傳來一陣冰冷，水正從地面的縫隙滲進來。

最初只有薄薄一層，很快便漫過鞋底。許真向後退了一步，另一側的陳序也低下頭，他的房間同樣開始進水，只是速度比她這邊慢得多。

「出口在哪裡？」許真問。

陳序立刻走向四周，沿著玻璃逐寸尋找能夠開啟的地方。許真也用肩膀撞向身後的門，門上卻連一道縫隙都沒有。

水位很快升到腳踝。

許真脫下外套纏住手掌，用力砸向玻璃。沉悶的撞擊聲在密閉空間裡迴盪，玻璃沒有留下任何裂痕。她又將識別卡插進門邊，試圖找到感應位置，卡片碰到玻璃時，整座房間卻只閃過一片無法辨認的白光。

她立刻將卡片收回來。

「沒用。」陳序說。

「一定有出口。」

「這裡沒有要讓我們一起出去。」

許真猛然看向他。

陳序站在水裡，紅色警示燈從他身後一遍遍掃過。他說得太平靜，像在進來以前便已經知道，這座房間最後只會留下其中一個人。

「你是不是知道會發生什麼？」

陳序沒有回答。

水位越過許真的小腿，很快升到膝蓋。陳序那一側卻才剛淹過腳踝。兩間房裡的水明明來自相同管道，卻像有意識般不斷湧向她。

警報聲變得更加尖銳。頭頂的玻璃開始發出細微震動，連外面的海水也向兩側退開，像整個世界正在收緊包圍他們的範圍。

陳序將手按在玻璃上。

「許真，看著我。」

她沒有動。

「先活著離開這裡。」

「這只是夢。」

「妳的身體不會這樣認為。」

話音落下，水位突然暴漲。

許真踉蹌了一下，冰冷的水很快升到她身側，每往前一步，都能感覺到更重的阻力。她扶住玻璃，隔著牆面與陳序的手重新疊在一起。

玻璃上方傳來機械轉動的聲音。

一個黑色啟動裝置從她右側的牆面緩緩升起。旁邊沒有任何文字，只有一條透明管道與它相連，穿過兩人之間的玻璃，一直延伸到陳序所在的房間。

許真走過去，將手放在啟動鍵上。

「按下去。」陳序立刻說。

許真低頭看向透明管道。裡面只有少量積水，一顆細小的氣泡緩慢向陳序那一側移動。

她試著按了一下。

牆後立刻傳來大量水流湧入管道的聲音。

許真腳邊的水位下降了幾寸，透明管道卻在同一瞬間被灌滿。大量海水沿著管道穿過玻璃，湧進陳序的房間，他那邊的水位迅速上升，轉眼淹過膝蓋。

許真立刻鬆手。

控制桿彈回原位，水流停止。她這邊的水卻再次從地面湧出，速度比剛才更快。

她終於明白這個機關要她做什麼。

這不是讓兩個人逃出去的出口。

它只是將死亡交到她手裡，讓她決定最後被淹死的人是誰。

「不行。」許真搖頭，「一定還有別的方法。」

她重新游向玻璃門，用手肘一遍遍撞擊同一個位置。手臂很快失去知覺，玻璃仍然完整。

陳序也在另一側尋找出口。他撬開牆邊的金屬飾板，扯出藏在裡面的線路，紅色燈光短暫熄滅，水卻沒有停止。

他開始用拳頭砸向兩人之間的玻璃。

一下。

又一下。

那些重疊在指節上的舊傷再次裂開，鮮血從皮膚滲出，很快被水沖淡。許真望著他不斷落下的拳頭，忽然明白，那些傷也許從來不是第一次出現。

他曾經隔著多少道她看不見的玻璃，這樣找過她？

水位升到許真胸口。

她的呼吸越來越急。陳序那一側仍只到腰間，兩人之間的高度差已經明顯得無法忽略。

「拉下去。」陳序忽然說。

許真停下撞門的動作。

「什麼？」

「把控制桿拉下去。」

「你知道那會發生什麼。」

「知道。」

「水會全部流到你那邊。」

「我知道。」

陳序走到玻璃前，染著血的手掌重新貼向她。

「拉下去。」

許真搖頭。

「你留給我的訊息，就是為了這個？」

陳序沒有否認。

「你早就知道我們會被困在這裡？」

「我只知道，下一次妳可能還會選擇救我。」

「所以你要我親手殺了你？」

「我本來就會消失。」

「這不一樣。」

「沒有不一樣。」

「對我來說有！」

許真的聲音撞在玻璃上，又被警報聲撕碎。水面晃動著升到她肩膀，她只能踮起腳尖，勉強讓口鼻留在水面上。

她看著陳序。

「上一次是你鬆開我的手。這一次，你又要我親手放開你。」

「這一次不是放開。」

「那是什麼？」

陳序隔著玻璃看著她。

「是讓妳回去。」

「回去哪裡？」許真的眼淚掉進水裡，「回到那個所有人都說你不存在的地方嗎？回去繼續懷疑，是不是連我自己記得的你都是假的？」

陳序的手指在玻璃上慢慢收攏。

「至少妳會醒來。」

「如果醒來以後沒有你，那和留在這裡有什麼差別？」

「有。」

陳序看著她，一字一句地說：

「妳還活著。」