“童话吗？”梧哥好会呀。

“童话吗？我不知道。那……就是童话啊……”

“……”呃，不会误导知秋了吧？“你说说看？就当……梧哥给你讲了睡前故事，你如今也能给别人讲了！”

“呵……好啊。”微生桐犹豫答到。

她听懂了知微的未尽之意：兄长，她……长大了。

——也是个能把您将的故事再讲给妹妹听的大人、……大孩子了。

“从前……一个王朝……某一代，有一位公主，她有一个体弱多病的兄长。他们，是双生子。所有人都说……双生子，是不祥的。”

这什么童话，没听过啊？

“所有人都说，公主抢走了皇子的福气。说，双生子注定只能活一个……”

夏知微：！“知秋你别乱想！而且……先天弱，可以、可以用丹药补啊，会好的。”

梧哥怎么会在知秋小时候将这种话？

“那是，没有灵力的地方。”

“我其实记不清了，”微生桐有些恍惚，“兄长给我讲故事的样子。兄长也不是总讲这一个……我缠着他说他的以前，他就拿这些糊弄我……”

“大多数故事的结局我都听不到，那时我总会在兄长温和包容的声音里熟睡，在梦里期待第二天和小伙伴们的游戏。后来想听，也没人给我讲。所以，如果是以前，我做这个梦，真的会很开心啊……”

“公主从小活泼好动，她采御花园里的珍奇花朵戴在兄长头上，笑兄长比小姑娘还好看。皇子身体实在弱，严重时甚至起不得床，妹妹就抓来漂亮的蝴蝶，说她身上有阳光，皇兄多晒晒太阳，病就好了。”

“待皇子稍微好些，妹妹就用素舆推着皇兄到太阳底下，到溪水旁边，看花，摸鱼……斑斓的蝴蝶会乖乖停在皇子的手上，母后的鸽子会飞出来替殿下遮阴凉……”

“就连父皇的新宠海棠姐姐养的那只谁也不理的狸奴，都安静而顺从地窝在皇子的怀里。一如爱跳爱蹦的公主，会蜷在皇兄身边听他念一下午的书……”

“公主，和皇子，两位殿下幸福地在皇宫里生活。后来，边疆起了战事，公主红妆上阵，巾帼不让须眉；皇子稳定后方，亲迎公主凯旋。”

“一人明黄衣冠，祭天地宗社，接受臣民朝拜。一人大红嫁衣，戴凤冠霞帔，自此共衾同穴。”

夏知微看知秋一副讲完了的样子，挑眉，“这不挺好的吗？虽然……皇子殿下身体不太好，但也渐渐在变好啊，知秋醒来怎么那么疲惫……不许乱想！”

“我没乱……这是兄长给我讲的我记得的，后面的故事，我在刚才的梦……梦见了。”

夏知微有种不好的预感，“梦里……怎么了？”

“……殇弃的历史，是断的。截止到万年以前的事情，现在的人无从知晓。但女子，总要比男人难一点。怎么就，她那么轻松地对抗世俗，穿战袍甲衣，握刀枪剑戟？”

夏知微心底一凉，无来由想到三个字。

——双生子！

“她顶替了皇兄的身份，上了战场……”

夏知微硬着头皮，“也是好事……皇子殿下，身体不好，若去了边疆……也难。”

“不是……”微生桐红着眼眶，摇头，“不……在都城更难。”

眼泪终究还是躺下来，烫的人心口难受。

“要筹措粮草，要稳住世家，要面对满脸怨恨的母后，要拦住异想天开的外祖，要挡下堂兄弟的明刀暗箭，要安抚父皇的疑心忌惮……”

“而他甚至没有一个、合乎规矩的身份。他以公主的名分抛头露面，参与朝事，玩弄权术……”

不能再糟了，夏知微沉默，“他身体撑得住？”

微生桐咬唇，不答，“……总有一些，人力不可及的。”

“秋，北境大雪，连数日……北狄南下，公主出征。明年夏，中原洪浪滔天，北方旱灾绵延……义军明抢，世家暗窃，百姓无路，军中无粮。”

“公主是个有勇谋、有魄力的，但她没粮没衣，狄人也没有。谁都想从对方身上咬下一块肉……大雪封山，弹尽粮绝，连皇兄给她选的良驹骨龙都被嚼到肚子里……”

微生桐抖着声音念叨，“上天保佑……”

“呵，上天保佑！新粟、陈粟、冻肉、干肉……但凡能当军粮能充饥的都被塞上车，就怕还不够……窘迫而狼狈。”

“终于！她凯旋了。”微生桐的心脏突然就痛极了，几乎喘不过气。怎么会这么痛啊，明明只是兄长讲的一个故事……

皇兄不是兄长，她亦不为公主。

只是在梦里听兄长用他惯常的，平淡宁和的声音，讲一个故事，微生桐却感觉有当年兄长在她眼前雷劫加身的痛感，仿佛看到……

兄长被好友折辱、受至亲责怪、形销骨立，卧床不起，无食无水，无药无医……

“呼……”夏知微终于松一口气。

没事了……接下来就应该是梧哥讲的结局了，虽然中间可能因为不适合小孩听而省略了一部分，但最终还是好的。

皇兄会受封太子，会慢慢替代他们的父皇，会治下海晏河清。

公主能被加封，不再无足轻重。按照梧哥说的，公主后来嫁了人，那就，或许是军中袍泽，或许是金殿探花郎，又或许只是山野渔樵，但一定对公主足够好，足够忠诚、足够爱护、足够尊重……然后，十里红妆，白头偕老。

生同衾，琴瑟和鸣；死同穴，共赴黄泉……