看完了“风雪夜归人”，还剩最后一章“等待戈多”，周宝文合上书，觉得姐姐和陈慰一起看雪那里，已经趋近圆满。
她脸颊微红，背靠着故事里那棵垂丝樱的树身，头顶樱云霭霭，接近姐姐跟陈慰相遇的日子。他们就是在这棵树下捡到了车厘子？还有星莹，城城，小织姐……
是故事吗？像是真的。
可不管怎么说，宝文还是为姐姐感到高兴，高兴姐姐在古南街道遇到了这么多的人。
可……
她眼睛泛酸，恋恋不舍地将书抚过好多遍，抚过端起相机的青年，抚过印有两人名字的书脊，抚过三餐四季，突然很想去古南街道走走，去故事里的书店，花店，去印证姐姐不厚略薄的一生。
“哐！”
桌上的花瓶被包包带倒，宝文连忙伸手去扶，还是有一滩水顺着桌沿淋漓地滴到地板上，粉色郁金香也冲出来一截。
“香香摔倒了！没有水，会死掉的！”
沙发里粉雕玉琢的小妹妹很快把她的宝月花瓶推过来，想宝文把郁金香给她放进去。
宝文放了花，小妹妹好乖地对她笑:“谢谢~”
接着扭头冲书架喊:“姐姐~妈妈的花又倒了，拖地~”
尴尬得宝文忙抽纸去擦。
“喊你不要摆到边边上碰瓷——”
旁边的书架里突然钻出一个女人，系着防尘的驼色围腰，扎起利落的马尾，手腕处还叠有几本书，给宝文的第一眼印象是利落，跟人说话的腔调却很懒散：“小石榴，你再这样故意碰瓷，故意捡我的花，那就别怪我提前把你打包，直接丢出去！”
“打包？是爸爸来接我吗？”
“不是，是把你头上打个包，然后丢出去！”
“嗷~”
“还哦！去，拿拖把过来。”
“嗷！”
小石榴滑下沙发，抱着她的宝月瓶，像只小天鹅游进书架里不见了。
“不好意思哈，早上有人不小心碰倒了花瓶，让小石榴捡到了花，之后她就学会这么碰瓷了，回头我让她爸揍她。”
宝文脸红红的，稍显局促，“没有没有，是我不小心碰倒的，别揍她，她蛮可爱的……姐姐你是？桑桑吗？”
霍桑有些意外，每天进出花店的人很多，认识她的人也只会喊一声霍老板，很亲近的才会喊桑桑。面前又是个生面孔，但桑桑还是回说:“是的，我是店主霍桑。谁推荐你过来的吗？需要买什么？”
“店主？”宝文意外，“店主不是霍老板吗？霍步青。”
“那都多少年的老黄历了，我舅舅早就没干了，把店转给了我，你认识我舅舅？”
“我……”
“姐姐~”小天鹅拖着带水的拖把从里面游出来，软糯糯的，“拖地~”
桑桑脑壳痛，她放下书，边走过去提起拖把边吐槽:“小石榴，拖把头得提起来啊，你这样弄得到处都湿缺缺的，书要长蘑菇的。”
“嗷！”小石榴游到宝文面前，把揪在手里的抹布递给宝文，懂事地说:“擦桌zi~”
“好，”宝文接过抹布，没忍住问:“你叫小石榴？”
小石榴摇头，“我叫霍子衿！小名叫石榴。”
“哦~你真乖，是小织姐跟霍老板的女儿吗？”
“哎？”正埋头拖地的桑桑抬头看她，诧异:“你还认识我舅妈？你是我们家的远方亲戚吗？小石榴，你在外婆那边有见过这个姐姐吗？”
小石榴昂高脑袋使劲儿盯宝文，圆溜溜的眼睛扑闪扑闪的，觉得她好漂亮，又对宝文笑，去牵宝文的手，亲昵地喊她：“翠fa~”
桑桑无语至极，瞬间明白了她在说什么。
“叫你一天少看点动画片，少跟郑希玩，h、f都被带偏了。”
宝文却点头说:“是的，我叫翠花，周翠花，跟我姐姐一样，名字里有花。”
“你姐姐？”
“我姐姐以前在观自斋做过兼职，她说你们都是特别特别好的人，所以我知道你们，就过来看看。”
“是她啊……”
“嗯？”
桑桑默了默，又问:“那她人呢？”
这次换宝文沉默，她不确定桑桑记得的是姐姐？还是其他人？更不确定如果是姐姐，想不想让他们知道……
桑桑看出“周翠花”的难言之隐，也为了试探，她从桃花、菊花、梨花、各种花里面选出一种花，问:“槿？你姐姐叫周槿？她怎么没来？不想见我们？”
“不是的。”宝文下意识否认。
哪知道桑桑下一句接:“她死了？”
“死？”小石榴抬起头，天真地问:“哪朵fafa死了？我有水，可以救它！”
“没有……”宝文眼眸剧颤，不敢抬头，只说:“没有死，姐姐只是去旅行了，暂时回不来。”
“哦，既然是老朋友的妹妹，你坐，我请你喝咖啡。”
“我也要！”小石榴举高双手。
“你？6岁以下小朋友不能喝，你满6岁了吗？”
“没呢！”小石榴乖乖地摇头，“我才四岁半呢。”
观自斋新增了手磨咖啡间，桑桑从磨咖啡豆就很安静，苦味在空气里弥散，宝文杵在边儿上，忽听桑桑讲：“观自斋以前是我舅舅的，也就是最早的霍老板，霍步青。前几年舅舅跟舅妈生了小石榴，就把书店转手卖给我了，我就成了新的霍老板，生意还勉强，花店也是，我们都过的挺好的，你姐姐呢？她怎么样？”
宝文鼻腔泛酸，想哭，但知道桑桑在看她，又想到姐姐书里那些温暖愉快的日子，默默体会着姐姐的心情，跟桑桑说:“她过的也很好，到处旅游……看风景，只是很想你们，跟我讲了很多以前的事情，想让我过来谢谢你们。”
“哦，那她好久来？”
“她来不了，出门旅行了。”
“是暂时来不了？还是以后都来不了了？”桑桑递给宝文刚刚冲好的咖啡，跟宝文说：“先喝咖啡吧，希望你想清楚以后再回答，有人在等她，这很重要。”
这很重要……
宝文低下头，默默喝咖啡。
真的好苦……
宝文表情苦得很难看，桑桑给她加了几块方糖，夹子都还没收回来，宝文小声说“谢谢”，说完眼泪砸进咖啡里，又荡出几丝苦味。
桑桑听见宝文说：
“她不会来了，以后……都不能来了。”
夕阳晒红了书店的外墙，穿旗袍的美妇人挽着自家先生，像从水墨画里走出来，他们身后停的皮卡车，花团锦簇，姹紫嫣红。
“小石榴，妈咪来接你了，今天跟姊姊玩，有弗有听话？”
“妈咪～抱！”
小石榴像扑着翅膀的小天鹅，宝月瓶也不要了，一下扑进早就蹲下等她的霍步青的怀里，“木嘛~”一口，被爸爸抱起来，圈紧爸爸的脖子，还使劲儿往旁边拱，想去亲美丽妈咪的脸。
“哎，别动，妈咪脸上有化妆品，多亲爸爸一口好不好？”
“可四妈咪你piu亮～”
“爸爸很丑吗？”霍步青当场吃醋。
“帅呢，爸爸帅~”小石榴说完又凑上去啃了爸爸一口，留下口水印，逗得自己咯咯笑。
“织织呢？嫌我丑吗？”
“丑？”宋小织拈着手绢儿，给父女俩擦完脸擦嘴，还像模像样地瞧了两下，笑:“哪里会丑？登样的很。”
霍步青很受用，抱着石榴往上颠了颠，挨自己的老婆更近一点，握住宋小织的手腕说:“织织美，我们回家。”
“花瓶！我的花瓶！妈咪，我今天插了花，去看嘛~”
“好好好，去看石榴的花瓶，在哪哩呀？”
“在翠fa姐姐坐的那里！”
周宝文看着神仙眷侣的一家慢慢朝自己走近，一眼都不敢错过……小织姐好温柔，书里还给她买过蛋挞，霍老板是第一次见，温文尔雅，怀里还抱了颗生命力旺盛的小石榴，所谓人生小满，不过这样。
可当他们真的走近，小织姐的眸光真的落在宝文身上，疑惑的一闪时，宝文却站起来，心虚地闪进了书架里。
桑桑正在清书，听见外面的动静，瞥见宝文来，她并不意外。
“买不买书？”
“我不喜欢看书。”
“哦，你姐姐喜欢呢。”
“买两本吧，”宝文想起故事开头，某段关于书店的介绍，问桑桑：“这里还有我姐姐的书架吗？”
“有。”桑桑手指向左边，最老的那几丛木头书架，“过去4列，编号XXX，那几排都是。”
在厚重的书丛里，宝文摸索着记忆抽出《海边的卡夫卡》，哗啦啦地翻阅，如愿找到了那纸短评，是姐姐亲笔写的：二十岁生日到来之前，我在图书馆的角落里求生。
当宝文很不光彩地，将短评藏进自己的口袋时，她做出一个决定，她要像偷走短评这样偷走姐姐的消息，她再也不要来这家书店，这样不管十年、二十年，在挂念姐姐的、小织姐她们的心里，姐姐就永远活着，永远是正当最好年纪的白玫瑰。
这正是桑桑此前在咖啡间反问她的：“需要我告诉其他人吗？”
宝文下意识回答：“不要！”
“不说也好，舅舅舅妈每年都去南山烧香，都会为她祈福……”
“对了，推给你一个视频号，有空可以去看看。”
他们携手走出书店，回家，小石榴的脖子里挂了妈妈今天赢回来的奖牌，小织姐帮她抱花瓶，霍步青抱小石榴到儿童座椅上，回头对桑桑说:“关了店记得来吃晚饭”
“织织，”霍步青替她打开副驾驶的车门，趁没人注意时，挽住宋小织的腰，在她脸上偷了一个香，“我不怕你化妆，美呢。”
宋小织杏眼含羞，人粉得像蔷薇花一样。
“织织~我晚上想吃糖醋排骨。”
“织织～”小石榴在后座学她爹：“我想次嘻嘻丸子！”
“好~再给桑桑炒盘藕，叫爸爸开车，我伲去市场。”
宝文买了《海边的卡夫卡》和《国境以南，太阳以西》，是哥哥看着头会‘痛’的那一本。
桑桑往金光鳞鳞的鱼缸里丢食，送了她一枝花，说:“小织姐她们还好，但有一个人，等你姐姐，已经等了十年了。你要替你姐姐决定，要不要告诉他。”
“嗯。”
哈哈公主:哥哥，晚上吃火锅吗？
伏城没回她，等宝文走到散打馆，发现门口停着一辆骑行摩托，插着五星红旗，硕大的旅行包绑在后座。
“滴滴滴——”
哥哥回她了，[月亮] :可以，你看哪家好吃
宝文现在终于懂了哥哥头像 [月亮]的含义，是他后脖子上的纹身，更是他想保护姐姐的，无声的承诺。
散打馆的门从里面推开，小朋友从里面鱼贯而出，边摇手跟教练说拜拜。
伏城敷衍地摇了两下手，正要往里面走，看见了宝文，“怎么不进来？”
“哦！来了！”
宝文跟着走进散打馆，发现角落的沙发里多了张胡子拉碴的生面孔，一身粗犷的肌肉线条，看着很吓人。
“他是谁啊？”宝文不自觉地躲在伏城身后问。
“哦，休哥，散打馆原来的老板。”
“他就是壹休？”宝文小声呢喃，伏城没听清，问她什么？宝文连忙摇头，说：“没什么没什么！”
“没什么是什么？休哥不揍小孩儿的。”
“小孩儿？”宝文不开心，垫高了脚，还是只有他肩膀高，“我都满19了，不是小孩儿了！”
“行，周宝文。火锅店看好了吗？待会儿我们跟休哥还有三哥他们一起吃。”
“三声清吧吗？”宝文问。
伏城脸一沉，“你去过？”
“没去过，但听说过，我明天可以去。”
“改成酒吧了，你敢去我打断你的腿。”
“略略略，我就去！就去！”
“周宝文——”暗含威胁。
“哼！”
宝文拿着花跟书往沙发那边顾涌，期间壹休一直盯着她，饶有兴致地看她慢慢靠近，放下书，绕到沙发背后，捡起一只啤酒瓶，然后三步并作两步，迅速蹿进洗手间，拧开水龙头，放出哗啦啦的水。
“呵——”壹休笑，