走到墓园门口，燕知非考虑了一下，说他和何乐两个人理论上并不认识胡福平，原本也不想引人注目，最后决定去稍远的地方观望。何悲便一个人在墓园门口等。

李师傅等一行人，比他跟何悲说好的时间晚了一些才到。他们不舍得包灵车，坐了城际大巴来的。李师傅把一大早从殡仪馆领回的骨灰盒用红色包盖布包好，装进一个黑背包背着，几个人一路上一句都不敢交谈，生怕被车上其他的乘客发现了。

其实李师傅昨天中午还跑过来了一趟，为了去白事店给胡福平的墓碑验收。连续几天的奔波，让本来就比实际年龄显老的他又苍老了几分。

李师傅走得很快，一直到走近墓园了，才敢停下，从包里掏出一条白布围在头上，权当自己是老胡的“亲属”——毕竟骨灰也是他领取的。其他几个人跟在后面，就穿着平时的衣服。毕竟他们也不可能专门准备什么行头了。

李师傅在墓园门口一眼认出了一身黑衣、斜挎一个黑包的何悲，脸上露出感激的神色，快步走过来对着何悲弯了弯腰。他这段时间跑了几趟殡仪馆，对于这个认真做白事的小伙子很敬畏。

一开始看这个高高瘦瘦的小伙子似乎太年轻了点，但眼看着他一双巧手施展奇术，让面目全非的老胡能体面地离开这个世界，李师傅竟感到一丝欣喜。他掏出手机，给何悲看昨天拍的崭新的墓碑。

那块碑看起来体面得一如那天火化时，老胡带着平和表情的全尸。

找到了指定编号的那块墓地，现在墓碑还没运来，只是在地上已经留好了一个置放骨灰盒的长方坑，坑底涂上了红黄黑三色。周围都铺上了光亮的大理石砖，看着很是上档次。

李师傅把背包放在地上，从包里拿出那方包得严严实实的红布，向着红布包低头微微鞠躬。李师傅带头，几个工友跟在后面，看他佝偻着腰把胡福平的骨灰盒郑重地放进那个小小的长方坑，一起合十，鞠躬。

这时有一个工友突然忍不住就抽泣呜咽起来。

无论是谁，总有一天会变成这样小小的一个盒子，尘归尘，土归土。

何悲单独肃立一旁，一如既往地一言不发，只是默默地看着。这些年他参加过很多次葬礼了。对于一些让他无法释怀的死者，如果能抽得出时间，他通常都会问亲属能否让他也参加葬礼，亲属们对这个做事用心的小伙子都相当认同，多年来不曾有人拒绝。

因为何悲一直觉得，这个时刻，是很特殊的，既然有过一面之缘，那就要用一种最正式的方式表达自己对生命休止符的敬意。

一旦有了这个符号，自此，逝者只有逝者的过去，生者或许还会记起他们，但就像放下骨灰那样，终究会放下，与逝者走向不同的方向。

从此生死两别。

何悲每开启一位逝者的“溯死之门”，都心存莫大的感激。

何乐能理解弟弟这种心情，就像她当年解剖时面对的许多大体老师一样，他们都毫无保留地把自己的一切交给了陌生人。

逝者虽然不乏病死或者横死的中年、青年甚至孩子，但多数还是老人。他们那七年的记忆，把人生最后几年所遇到的一切，尤其是一些关于人性的细节，展现得淋漓尽致。何悲有时会想，与行尸走肉一般的生相比，其实死也没什么可怕的。

何悲得到的这些记忆，或许连他们的亲朋好友也未必会知道，但却就此存放在何悲的记忆抽屉中。这二十年来，他的记忆抽屉已经累积成了一道抽屉墙。

师傅说，看过了，明白了，就要学会忘记。

但对于何悲来说，有些时候还是难以释怀。

李师傅一行人在墓园里停留了大约两个小时，其中主要是在等白事店的人安排把墓碑运过来。墓碑其实不算太大，用拖板车就送来了。但一共来了四个人，前面一个人带路，请周围人让开，一个人推车，两个人在左右扶着慢慢地走，排场不小。

墓碑立起来了。深灰色的大理石有着闪着银光的纹路，李师傅想，这颜色，和老胡的头发差不多。

他会喜欢吧。

何悲特意带了一个小折叠桶和几块干净抹布来，从旁边打了水，和他们一起把胡福平的墓碑擦拭干净，包括刻字的每一条凹槽，甚至地上铺的部分，也都仔细地擦了一遍。

临近中午时分，李师傅他们走了。何悲又独自在那块崭新的墓碑前站了一会儿，走向在不远处等候多时的姐姐和燕知非。

之前，燕知非和何乐假装自己是来扫墓的人，一直在大约20米开外的地方看着。就在他们看着李师傅刚放下骨灰盒进坑的时候，燕知非突然收到了刘队的信息，他拿起手机放到耳边听了一阵。

“非非，怎么了？”何乐看燕知非皱起眉头，于是问道。

“刘队说丰强的个人关系调查有进展，”燕知非抬起头，“医院里有人说两年前看过他和别的女性一起出入酒吧。”

“酒吧？”何乐颇有些惊讶，她印象里的丰医生，一直是个很传统的人，不像是喜欢灯红酒绿的那种风格。

“刘队说，昨天就问到这个信息了，但还没查到名字。”燕知非顿了顿，“现在有具体名字了。叫白雪莲。”

“……”何乐怔了怔。听起来，很合理的名字……如果说保姆薛莲真有个女儿的话……但这个情况和之前大家预判的不同，这个女儿好好地活着呢。

“而且根据目前的线索，丰强和白雪莲应该分手有一年左右了。”燕知非说。

“那不就几乎是姚梓悠怀孕开始？”何乐点点头。这个展开合情合理。

“等等，我打个电话。”燕知非突然说，“刘队说三言两语说不清，他不想发语音了。”他又向远离胡福平墓碑的方向走了十几步。

十分钟后，燕知非挂了电话，黑眼珠在眼眶里骨碌地转了一圈，向何乐扬了扬眉。

“看来还是得感谢你们这些爱八卦的女人啊……”燕知非带着诡秘的笑容走回来。

“什么意思？我是女人啊，但我就不爱八卦。反过来说，爱八卦又怎么啦……”何乐翻个大白眼给他看。

“我没说完啊，我们男人也爱八卦啊，有意思的事，谁不爱呢？”燕知非邪笑起来。

“好了好了快点说，不要卖关子。”何乐有点急了。

“你们医院有个出去创业搞医美的彭医生，认识吗？”燕知非问。

“当然，彭主任和她老公两个人一起离职出去创业，现在开了好几家连锁店。我们院里谁不知道他们啊？”

“之前给侦查员说过丰强出入酒吧这个事的那个医生，今早给刘队打了电话。说昨天晚上这个彭医生跟她打电话来着，基本确定那个跟丰强一起去酒吧的女人，白雪莲，昨天下午去了她的整形医院做定期检查。”燕知非说。