心头像是被什么东西轻轻撞了一下，软软的、热热的，心跳骤然失序，砰砰加速。

世间人人看她肆意洒脱、随心所欲，唯有他，看透她骨子里的温柔善良，笃定她的本心底色。

“盛崖余。”

这是她第一次，认认真真唤出他的本名。陌生又亲昵，落在耳畔，直击心底。

无情身子微顿，低低应了一声：“嗯。”

“如果我就是呢？”栖梧骤然起身，缓步走到他面前，微微俯身，凑近他的眉眼之间，距离极近，呼吸相闻。

月色映亮她澄澈透亮的眼眸，她直直望着他，轻声追问：“如果我真的不回来了，你会怎么办？”

近在咫尺的距离，让他清晰看见她眼底的细碎月华，看见她眸中倒映的自己。

他看见她定定注视着自己，细致捕捉着他每一丝微不可察的情绪。

她看见他纤长的睫毛骤然一颤，漆黑瞳孔微微收缩，本就白皙的面庞，在月色映衬下愈发苍白透明。

她看见他的手几度抬起，又几度悄然落下，隐忍克制，心绪纷乱。

这般步步紧逼，并非心狠，亦非残忍。只是贪恋这份难得的失态——素来清冷自持、冷静通透、万事不惊的四大名捕之首，此刻被她逼得方寸大乱、心绪难平。

这份独属于她的失控与慌乱，让她心底泛起细密又微妙的欢喜。

无情没有后退分毫，坦然迎上她的目光，眼底沉凝着化不开的认真与执拗，字字清晰：“我会去万梅山庄。”

栖梧微微一怔：“你去找我？”

“嗯。”他望着她，眼底坦荡又虔诚，“如果你待得太久，我便去接你。”没有华丽辞藻，却重逾千斤。

栖梧心头骤然一震，心跳瞬间如擂鼓般轰鸣，眼底满是动容。

他认真的模样好看，紧张的模样好看，明明心底慌乱无措，面上还要强装镇定，唯独耳根红得滚烫，泄露了所有心事，这般模样，更是好看得让人移不开眼。

她直起身，稍稍拉开距离，却依旧不肯放过他，语气轻得像漫天飞羽，却句句诛心：“那你便来接我。可万一，我在那边住得太过舒心，不愿跟你回来呢？”

她眼底骤然亮起灼灼光芒，像两簇跳动的星火，明亮又炽热。她知晓这话最是戳人心弦，最能逼得他失态，也偏偏想看他为自己慌乱焦灼的模样。

世人皆知无情沉稳如水、宠辱不惊，可若能让这般高岭之花为自己方寸大乱、心绪起伏，便是世间最让人上瘾的温柔。

这句话落下的瞬间，无情的面色终于彻底变了。面色愈发苍白，唇色淡去血色，眉心紧紧蹙起，瞳孔微缩，眼底翻涌着藏不住的慌乱与不安。

栖梧趁热打铁，轻声细数：“万一西门吹雪比你有趣？万一他比你会说话、懂温柔？万一他——”

话语未毕，眼前人影骤然一动。无情猛地起身，动作急切又克制，伸手精准握住她的手腕，力道不重，却格外坚定，牢牢锁住不肯松开。

“栖梧。”

这是他第一次，褪去所有客套疏离，不再冠以“姑娘”二字，清清楚楚、认认真真唤她的名字。

月色落在他眼底，漾开浅浅水光，不是落泪，是隐忍到极致、快要溢出来的深情与忐忑。喉结上下滚动数次，他唇瓣反复轻颤，良久，才挤出细碎发颤的字句，声音低哑又恳切。

“你可以去。你可以去看梅花，看它盛放，看它凋零，看到不想看为止。”

“你可以在那里住一日、两日，住到梅开雪落。你可以写信给我，画画给我，我都等。”

他的声音越来越低，近乎呢喃，像是在安抚她，又像是在说服自己。“但是你要回来。你要让我知道你平安，知道你终究会归期有期。”

手腕上的力道微微收紧，带着小心翼翼的偏执与不舍。“你不能说不回来。这个，不能开玩笑。”

他定定望着她，眼底藏了许久的深情、惶恐、期待与卑微，尽数倾泻而出，复杂得全然不像一个杀伐果断、冷静自持的顶尖捕快，“……我受不了。”

最后三个字，轻得几不可闻，却重重砸在栖梧心上，震得她心跳轰鸣，浑身发烫。

她知道，他是真的急了。

栖梧心跳如擂鼓，震得胸腔微微发麻。她清清楚楚明白，他是真的急了。

那个高高在上、清冷绝尘、万事不惊的无情，彻底为她卸下了所有铠甲，剥开所有沉稳伪装，露出了心底最柔软、最忐忑的真心。

其实她还能继续逗他，继续试探拉扯，可这一刻忽然就舍不得了。

她喜欢的，从来是他为她破例、为她动容的专属温柔，不是反复揉搓、试探他的真心。

恰到好处的拉扯是风月情趣，一旦过火，便是伤人伤己。

心绪辗转，千言万语，她只轻声问了一句：“你以为，我一直都不知道？”

无情抬眸望她，眼底满是茫然与期许，忐忑又不安。

“你让我挑选衣服颜色，你当真以为，我只是想看你换身衣裳？”栖梧唇角扬起一抹明媚狡黠的笑，字字温柔，句句坦诚，“你穿白衣清冷绝世，冠绝江湖，可你穿我亲手挑的衣衫，才最好看。”

无情彻底怔住，耳根血色暴涨，红得通透滚烫，仿佛要燃烧起来。他唇瓣轻颤，低声讷讷：“那你方才，还说那些话逗我？”

栖梧敛去戏谑，语气带着几分轻嗔，温柔又骄傲：“我不说，你会主动说心里话吗？我不说，你会告诉我你受不了吗？我不说，你会让我知道你的心意吗？盛崖余。”

无情望着她澄澈透亮的眼眸，眼底慌乱渐退，只剩满心柔软，低声致歉：“对不起。”

一句笨拙又真诚的道歉。

栖梧闻言，瞬间笑开。不是先前含蓄弯弯的浅笑，是眉眼明亮、真心雀跃的笑意，像得逞的小猫，明媚又耀眼，“那你现在，想怎么样？”

他的手依旧牢牢握着她的手腕，指节泛白，力道执拗又珍视。

无情凝望着她，鼓足毕生勇气，低声道出心底最真切的渴求，声音低哑微弱，却无比坚定：“留下来。”

栖梧眼眸骤然一亮：“你再说一遍？”

“留下来。”他耳根红透，眉眼真挚，倾尽所有隐忍与坦诚，“别去万梅山庄，好不好？我不想你去见西门吹雪。”

终于，他褪去所有克制，说出了心底最真实的私心与醋意。

栖梧静静望着他，望他泛红的耳根、轻颤的睫毛、淡色的唇瓣、紧握她手腕的指尖。

心跳快得几乎冲破胸腔，不是刻意逗弄的快感，是真切的心动与欢喜。

“你方才说的每一句话，都很好听。”

无情微微一怔，茫然应声：“嗯。”

下一瞬，栖梧主动抬手，反手扣住他的掌心，五指纤细温热，一根根嵌入他微凉的指缝，十指紧扣，牢牢相握，冷暖相融，心意相通。

“所以，我选择留下来。”她凑近半步，眼底盛满灼灼星光，温柔笃定：“因为你在这里。”

晚风轻轻拂过，吹动两人衣袂交织。

无情垂眸，望着十指相扣的双手，心底翻涌着前所未有的滚烫暖意，指尖缓缓收紧，将这份温柔牢牢攥紧。

“栖梧。”

“我在。”

“我不太会说好听的情话。”他音色低哑真诚，带着少年人独有的笨拙与温柔，“你若是喜欢，我往后，尽量学着说。”

栖梧眉眼弯弯，笑意明媚，轻轻应声：“嗯。”

一夜月色温柔，情愫暗生，尘埃落定。

次日，饯行宴如期开席。众人皆是备好祝词，满心欢喜准备送别栖梧远赴塞北。

谁也没有料到，栖梧当众开口，坦言自己改变主意，暂时不北上赴约，将留在明州处理后续收尾事宜。满座宾客尽数错愕哗然，唯有追命一眼看穿所有真相。

他家大师兄面上依旧清冷自持、不动声色，可眼底那藏不住的松弛愉悦、浅浅暖意，早已彻底出卖了他的好心情。

追命端着酒杯暗自失笑，看破不说破，心底彻底踏实。这一次，大师兄总算得偿所愿。

后日。

栖梧让金雕送去万梅山庄的信，在她决定不走了的那个夜里写好的。她坐在桌前想了很久，提笔蘸墨，写了又揉，揉了又写。最后寄出去的那封信只有短短几行。

“梅枝已收。花已开，人未至。明州诸事缠身，来年若得闲，定当登门赏梅。”

落款是一个“梧”字。

她没有提无情，没有提任何人。她知道西门吹雪不需要解释，他只需要一个答案。金雕衔着信飞走了。栖梧站在窗前看着它消失在月光里。

栖梧静静立在窗前，目送远方。

身后传来轻柔沉稳的脚步声，有人缓步走到她身侧，并肩而立。

无情的声线温柔低沉，裹挟着清晨的微凉暖意：“信送走了？”

“嗯。”

“他会等你来年赴约吗？”

栖梧轻轻摇头，语气淡然笃定：“不会。”

她转头望向身侧之人，眼底盛满缱绻温柔笑意：“不会。他有自己的路要走，他不会为任何人停留。”

窗外的月光很亮，照在空荡荡的梅枝上。那枝梅还插在净瓶里，一朵花已经谢了，落在窗台上，花瓣卷曲着，边缘发黄。还有几朵正在开，绯红色的，薄如蝉翼，在月光下近乎透明。