回纽约的隔天，和Even吃了顿饭。她没告诉Even谈恋爱的事，他不是那种很喜欢干涉艺人私生活的经纪人。

只不过在谈到一些工作行程时，对方用了好几次career，像是在提醒她。

与Even谈完，她坐地铁回家。

从地铁口出来，她带上口罩。回家的路不过十几分钟，她随手拍了两张照片，两根生锈的灯杆，还没有街头艺术家来霍霍。

她去超市买了点东西，径直往家里走，一回到这里，脚步都快了许多。

和言列约定每天打一个视频电话，因为时差的关系，以为很难实现的，结果已经坚持了大概快十天。

今天打过去时，他已经在公司，快要开始一天的工作了。没说几句就有人不断来敲门，两人便挂了电话。

挂断电话，她吃了一个刚买的冰淇淋，德国产的，巧克力口味。和Even谈工作，是很耗费精力的，她需要补补。

洗完澡，她坐到了电脑前。

最近一有时间就想把上次的那首曲子写完。只是现下心境不同，乐章之间的串联多了很多理性的考量。

总在结构和调性之间徘徊。

还在学校那会儿，就因为她对谱子的见解总有些独特的看法，还被作曲系的教授看重，想让她转行，可她最后还是坚持了儿时的梦想。

这些年，和那位教授也时常联系，成了忘年之交。

她标记完后，将谱子emaile给对方。

隔天就收到了对方的回复，只是无关音乐，问她是不是谈恋爱了。她在椅子上坐了一会儿，用自己的话将言列介绍给她。

再隔天，她收到了对方的回复。

“Nothing is more precious than one’s own emotions”

教授说：情绪是一个人最宝贵的东西。

第二天醒来时，她还在为这句话热泪盈眶。

某种程度上她是一个表达者，表达者的核心任务就是传递情绪。这样的话，她并不陌生，甚至入脑入心。

之所以动容，是因为跳开这层身份，她还是她自己。

宋存可以不弹琴，宋存还是宋存。

她想她最喜欢言列的也是这一点，在他眼里，她从不被定义，他总是能接住她的情绪。

了解这段感情的人都以为言列更依赖她，其实她知道不是，这一点老妈也看得很透，所以才会担心最后只有她跳不出这个陷阱。

他可以十年时间都不来找她，可她只能做到半年。

他可以强大到把命运的不公视为选择，而她却被一场风暴的余震，搅得全世界不安宁。

就像他妈妈说的，言列不管在哪条路上，不管有没有她，都会过得很好很好。可她好像没办法了，她在他给的情绪价值中无法自拔。

所以才深深认可老师这句话，她得到了这个世界上最珍贵的东西。

宋存走的第一周，言列都只是回家睡个觉。她在这个家里本来就没有多少东西，这一走，又回到几个月前。

要不是家里还有那架钢琴，他都要怀疑她是否真的来过。

洗过澡以后，他去书房处理工作。

心不在焉地，看完一份汇报材料，转换的间隙又想到她，拿过手机看通话记录，确认今天已经打过视频电话了，只好作罢。

她还给他发了照片，炫耀在楼下新买了向日葵。

说真的，他不算一个唠叨的人，对宋存有的时候就很婆婆妈妈。

担心她吃不好饭，担心她熬夜，担心她受伤，看到社交媒体上和异性的照片，就会猜想他们在聊什么。

最严重的时候，听到她弹琴的声音突然中断，他比她还紧张，闯进去时被她莫名其妙地问怎么了。

有时候越是克制，越是适得其反。

他是一个很贪心的人，如果有一天必须要做选择，他希望她选择他。

书桌上放着一本她的书，他拿起来翻了翻，里面掉出一张卡片。

宋存的字很容易辨认，她说小时候练得是外公量身打造的字帖，市面上找不到。

十六岁的言列：

今天回家时，妈妈告诉我，大院里新来了一个特别好看的哥哥，让我吃完饭就出去逛逛，说不定也能一饱眼福。于是我故意在最显眼的位置假装和白放打闹。

我等了你很长时间，假打变成了真打，还不幸被你看见了。

被你看着时，心跳突然变得很快。

没法抵抗的我，就这样落荒而逃。

———————————

第一遍时，他没怎么看明白，这和他的记忆有太大出入，再读了两遍才明白，原来她在假装暗恋他。

嘴角怅然失笑，他明明说过不在意的。

他有些迫不及待想问问她是什么意思，最后还是忍住了，按照这个逻辑，家里应该还有别的。他很好奇她会怎么编。

于是那个周末，他哪里也没去，把家里翻了个遍，却只找到两张。一张在西装口袋里，一张在书房的抽屉里。

十八岁的言列：

Hi，恭喜你考上理想的大学，今年我也出去念书了。理论上应该送给你很多很多祝福的，但我又不想你太过明媚张扬，你是不是也知道，自己很会吸引人。

所以我祝你开开心心就好，你就不要让别人也开开心心了。

————————————

二十四岁的言列：

今年过得好吗？学业压力有没有很大。我过得不太好，和经济公司大吵了一架。也就是这一次才突然意识到自己是一个很不会处理矛盾的人。

小时候是奶奶和妈妈，后来是我和你，现在是和经纪公司。

好像不需要生离死别，人也可以在一瞬间长大。

————————————

他把这张卡片按在心口，无力地往后靠了靠。太阳穴突突地跳，怎么都按不住。

其实那一年他有机会见她的。

一个华人圈里的朋友办婚礼，想请一位钢琴家现场演奏，没想到居然会是她。他在看到演出名单时，找了个借口没去参加。

以她的个性，这种事情断不会给家里说，如果不是日子太难过，大概不会接受这样的邀请，她一直都很珍惜自己的职业生涯。

那天她抱怨说如果什么都不告诉她，她就会错过很多的时候，他还没意识到她在说什么。

不管是他，还是她爸爸，都认为自己站在上帝视角为她好，无形之中剥夺了她的选择权。谁也没问过她想要什么，就替她选了。

这些年里，不去见她，或许也带着一份傲慢，好像料定这件事的开始，只能由他说了算。

宋存接到言列的电话时，刚关掉闹钟。昨晚睡得晚，想再眯一会儿，接到他电话时迷迷糊糊，还以为是闹钟第二次响。

“喂。”她声音里还带着没睡醒的软糯，问他，“今天怎么这么早。”

“嗯，早安，宝宝。”

宋存被他低沉的嗓音勾到，怎么听起来比她还哑。

“你感冒了吗？”她掀开被子起床。

“没有，想要你的时候自动会这样。”

“......”