腊月二十九，上海冷得透彻。

江骁站在车里，握着方向盘，看着前方那栋楼。

喃赫集团的新总部，三十五层，玻璃幕墙反射着灰白的天。

他在这儿停了一个小时了。

从早上八点到现在。

她应该在里面。

但他没进去。

手指在方向盘上敲了敲，又停下。拿出烟，点上，抽了两口，掐了。再点上，再掐了。

烟灰缸里堆了七八个烟蒂。

他不知道自己在想什么。

进去？

说什么？

她上次那个笑，还在他脑子里转。

他推开车门，下车。

冷风扑面而来，刮在脸上像刀子。他拢了拢大衣，往大楼走。

走到门口，被保安拦住了。

“先生，您找哪位？”

“叶喃。”

保安看了他一眼：“有预约吗？”

“没有。”

“那您稍等，我打个电话。”

保安拨了内线，说了几句，然后挂断。

“叶总在开会。您留个名字，回头她让秘书联系您。”

江骁站在那儿，没动。

保安看着他，有点为难：“先生？”

“我在这儿等。”

保安愣了一下，张了张嘴，想说什么，最后只是点点头。

江骁走到大厅角落的沙发区，坐下。

大厅里人来人往，上班的人，访客，快递员，脚步声、说话声混在一起。

他坐在那儿，像一尊雕塑。

一动不动。

只看着电梯的方向。

会议开了一个小时。

他等了一个小时。

会议开了两个小时。

他等了两个小时。

中午的时候，人少了一些。保安换了班，新来的保安看了他一眼，没说话。

下午两点，电梯门打开。

她走出来。

深灰色大衣，头发披着，手里拿着手机在看什么，旁边跟着姜禾，边走边说着什么。

她没看见他。

他站起来。

走了两步，又停下来。

她走到门口了。

姜禾推开门，她往外走。

他开口。

“叶喃。”

声音不大，但在空旷的大厅里，很清晰。

她停住。

没回头。

他站在原地，看着她背影。

姜禾回头看了他一眼，又看了看叶喃，没说话。

过了几秒，她转过身。

隔着十几米的距离，她看着他。

脸上没什么表情。

他走过去，在她面前站定。

姜禾识趣地退到一边。

她看着他，等他说。

他张了张嘴，什么都说不出。

她等了两秒，没等到。

然后她转身，继续往外走。

“叶喃。”

她没停。

他追上去，站在她面前，挡住她的路。

她停下来，看着他。

他还是什么都说不出来。

她看着他，眼神里愤怒和怨恨，只有一种平静的疏离。

“有事？”她问。

他喉结动了动。

“我……”他说，“想跟你说几句话。”

她问：“说什么？”

他说：“关于之前——”

“不用了。”她打断他。

他愣住。

她看着他，说：“过去的事，就过去了。”

“不是——”他往前走了一步。

她往后退了一步。

他停住。

那个后退的动作，比任何话都让他难受。

她看着他，说：“江骁，一年了。”

“我知道。”他说。

“这一年，我过得挺好。”她说，“公司做大了，搬了新楼，有了新项目。每天都很忙，忙到没时间想那些有的没的。”

她顿了顿，继续说：“所以，你不用说什么。我也不需要听什么。”

他看着她。

她的眼睛很平静。

太平静了。

平静得让他害怕。

“我需要说。”他说。

她摇了摇头。

“你不需要。”她说，“我也不想听。”

然后她绕过他，继续往前走。

他站在原地，没动。

她走到门口，推开门，冷风灌进来，吹得她头发轻轻飘动。

她没回头。

门关上。

她的背影消失在玻璃门后面。

他站在那儿，看着那扇门。

很久。

保安走过来，小心翼翼地问：“先生？您还好吗？”

他没说话，转身往外走。

走出大楼，冷风扑面而来。

她已经在停车场了，上了一辆车，发动，开出。

他站在那儿，看着那辆车越来越远，最后消失在路口。

腊月三十，除夕。

江骁一个人坐在办公室里。

窗外，整个陆家嘴都在准备过年。

远处有人在放烟花，一朵一朵地在天上炸开，五颜六色的，但隔着玻璃，听不见声音。

他面前的烟灰缸又满了。

手机放在桌上，屏幕黑着。

他打开那个对话框，看了很久。

最后一条消息还是他发的“在吗”，她没有回。

他打了几个字，又删了。

打了，删了。

打了，删了。

最后他发出去一条：“除夕快乐。”

等了十分钟，没有回。

他放下手机，靠在椅背上，闭上眼睛。

脑子里全是她。

她站在门口，说“过去的事就过去了”时的表情。

她往后退那一步时，鞋跟敲在地板上的声音。

她绕过他时，大衣擦过他袖口的那种触感。

手机震了。

他几乎是秒拿起来。

不是她。

是条推送。

他把手机放下。

窗外，烟花还在放。

他忽然想起去年除夕。

不，前年了。

前年除夕，他给她发“新年快乐”，她回“新年快乐”。

那时候，她还会回。

那时候，他还能找她。

那时候，他还有机会。

现在什么都没了。

他站起来，走到窗边。

玻璃上映出他的脸。

瘦了，老了，眼睛下面有很深的青。

他看着那张脸，忽然觉得陌生。

这是谁？

这还是他吗？

他想起很久以前，母亲说过的话。

“骁骁，你要好好的。”

他好好的吗？

他不知道。

他只知道。

她不好。

她瘦了，下巴尖了，眼睛里那种软软的东西没了。

都是因为他。

他转过身，拿起手机，打了一个电话。

“李峥，帮我查个事。”

那边说：“您说。”

“叶诩，叶氏的。他今天在哪儿？”

李峥沉默了两秒，然后说：“我查一下。”

十分钟后，李峥回电话。

“叶诩今晚在叶家老宅，静安区那边。他们家每年除夕都在那儿过。”

江骁说：“知道了。”

挂了电话，他拿起大衣，出门。

电梯一路向下，到停车场。

他上了车，发动，开出。

路上没什么车，都回家过年了。

他开得很快。

窗外的灯火一帧一帧往后退。

他想，见到叶诩，说什么？

求他帮忙？

求他告诉他，她在哪儿？

求他帮自己约她出来？

叶诩会答应吗？

不会。

叶诩一直看他不顺眼。

从一开始就是。

那时候叶喃和他走得近，叶诩就说过：“江骁那个人，冷得很，对谁都没热乎气。他要是真对你有意思，不会藏着掖着——他那种人，根本不会追人。他要是没意思，你更别往上凑。”

叶诩说得对。

他就是那种人。

不会追人，不会表达，不会解释。

只会推开。

只会消失。

只会让她等。

等不到，就算了。

现在她算了。

他该怎么办？

他不知道。

但他必须见她。

必须把那些话说出来。

必须让她知道，他不是因为玩腻了才消失的。

不是因为不在乎才推开的。

是因为怕。

怕自己变成那个人。

怕自己伤害她。

怕有一天，她会像母亲一样，蜷缩在地上。

这些他从来没说过。

从来没对任何人说过。

连李峥都不知道。

只有他自己知道。

那些深夜的噩梦，那些惊醒后的冷汗，那些一个人坐在黑暗里的恐惧。

只有他知道。

但现在，他必须说。

说给她听。

即使她不想听。

即使她把他推开。

即使她让他滚。

他也必须说。

车子拐进静安区那条僻静的马路。

叶家老宅在三层洋房里，院子里那棵桂花树光秃秃的，枝丫戳在灰白的天上。

他把车停在门口，下车，按了门铃。

等了很久。

没人应。

他又按了一次。

门开了。

叶诩站在门口，穿着一件宽松的灰色毛衣，头发乱糟糟的，手里还拿着半块没吃完的糕点。

他看见江骁，愣了一下。

然后他的脸色变了。

“你来干什么？”

江骁站在那儿，看着他。

“我想跟你谈谈。”

叶诩盯着他看了几秒，然后笑了。

那种笑，和叶喃最后那个笑有点像——没什么温度。

“跟我谈？”叶诩说，“江骁，你跟我有什么好谈的？”

江骁没说话。