---

四行词，她唱了两分四十秒。

第一行她唱得很轻，像是在说话。第二行她往下压了半度，把字咬紧了。第三行的末一个字她拖长了一点，那一处是她刚才唱了六遍的地方。第四行她唱完，手还搭在弦上，多按了两秒才松开。

唱完她没有立刻说话。

屏幕上的弹幕换得没那么碎了，一整片一整片地换。有人在刷她的名字，有人在刷那四个字，有人在刷刚才那七行里的第二行，说那一行他记下了。

也有人在刷别的东西。她看见了几条，是五个字，一遍一遍地刷。

那五个字是，对不起啊。

唱完她把手从弦上拿开，往后退了半步。

「这一版你们听到的是头一稿。」她说，「我不会重录，也不会拿去修。」

「下周一我把它上架。署名那一栏就写我自己的名字。」

有人问她以后能不能出别的版本。

「能。」她说，「但署名的位置不改。」

有人问她怕不怕往后又有人说这是补写的。

「今天有一百多万人在看我写。」她说，「补写的人在哪儿补，都补不出一百多万双眼睛。」

弹幕刷到这一句的时候停了一下。她把琴放回腿上，手指在琴颈上按着，没有再说话。

---

八点五十五，平台的官方号发了一条。

发的不是粉丝数，不是推荐位。是一条公告。

公告写的是存证规范。里面有一句被人反复截图。那一句写的是，平台存证的文件上传时间由系统写入，不接受任何形式的补传、补录和后置修改。任何声称可以通过正常渠道补传历史时间戳的说法，均与平台规则不符。

底下还挂了一句，是平台自己的话。它写的是，近日有用户就相关规则提出疑问，特此说明。

公告发出来十二分钟，转发破了三万。

小杜在群里说了一句，说这个公告来得太快，像是一直准备着的。

江砚回，是准备着的。

小杜问，那我们这边要不要转。

江砚回，不转。转了像我们求的。

她把这两条消息看完，没回。

---

九点十分，出现了一条转发。

转发的人叫《回音》的原唱。那个号粉丝八百多万，最近一条动态是三个月前发的。他转的是那段 demo，转发的时候没有配长文，只写了两句。

第一句是，这个版本我听过。

第二句是，二〇二二年我听的不是这一版。

那两句话挂上去，热搜榜上换了三个词条。到九点半，排在第一的词条是《回音》原唱回应。

而在他那条转发底下，最高赞的评论只有六个字。

二〇二二年？

小杜过了几分钟打来电话。

「你看没看。」

「看了。」

「他说他二〇二二年听的不是这一版。」小杜的声音不太稳，「姐，这句话是什么意思。」

「意思是有人把最早那一版给过他。」她说。

「那不是更麻烦了吗。」

「不麻烦。」她说，「麻烦的是他。」

小杜那边静了一下。

「你想过我为什么一直不急着打官司吗。」她说，「因为我想等的不是法院。是他。」

「你等到了吗。」

「今天算等到一半。」

直播结束的时候是九点二十六。她没有像平时那样报下场的日子，只说了两个字，下播。

在线人数的峰值是七十八万四。这个数比十六号那场高，比十五号那场低一点。

小杜在旁边把数据记下来，记完问她，为什么今天人少了。

「因为今天不好看。」她说，「我在那儿坐了四十分钟才唱。有人不耐烦。」

「那下次还这么干吗。」

「下次不用写了。」她说，「写完了。」

---

高睿工作室的声明是晚上十一点发的。

那份声明不长，三段。第一段说，就近日网络上的相关讨论，工作室已启动内部核查。第二段说，核查期间相关作品暂不作公开说明。第三段说，请广大网友不信谣不传谣。

三段话，没有一句是否认。

小庄把设备收了一半，停下来问她一件事。

「姐，那些人刷的那三个字，你看见了吗。」

「看见了。」

「你要不要回。」

「不回。」她说，「那三个字是说给他们自己听的。」

小杜把声明截图发过来的时候，她正在收设备。她看了一眼，回了一个字，看完。

小杜又发一条，说评论区关了。

她回，知道了。

江砚的消息比小杜晚了二十分钟。他发来的是那份声明，后面跟了一句。

「他认了一半。」

她回，认了哪一半。

「认了需要核查。」他回，「需要核查就是不确定。不确定就是说，他手里没有能确定的东西。」

她看着这句话，回了一个字，嗯。

---

那天晚上她是十一点半回到住处的。

洗完脸她在床边坐下来，把手机打开。热搜榜上的前十条她一条一条看过去，看到第五十条为止。骂她的词条掉出了前五十，剩下几条讨论规则的和讨论那两句词的。

她把手机放下，正准备去关灯，屏幕又亮了一下。

是苏照。

苏照发的是一张图。

图是一张转账截图的截屏，金额被涂掉了，收款人那一栏也被涂掉了，留下的是打款方那一栏。她在图上认出了那个名字，跟白天那篇长图里的是同一家。

「今天有人把这张图发到我公司邮箱里。」苏照写。

「谁发的。」

「没署名。」苏照说，「附了一句话，只有一句。」

「说什么。」

那边隔了两分钟才回。

「说这张东西，别用在闻朝身上。」

「你觉得是谁。」

「不知道。」苏照说，「但这个邮箱只有同行知道。发信的人知道我是干什么的。」

「那说明他知道你认识我。」

「对。」苏照说，「他也知道我不认识他。」

她看着这句话看了很久。

她把那张图放大了看。打款方那一栏印得很清楚，字是宋体，压在一个灰色的方框里。同一个名字，白天的时候它出现在一篇文章里，晚上它出现在苏照的邮箱里。

她把图往下拉，拉到最底下。底下什么都没有，连邮件的落款都没有。

图上那个打款方的名字她认识，白天的时候它是一把刀。现在它被同一个名字递回来，递回来的时候上面盖着一行不知道是谁写的字。

她回了苏照三个字。

「知道了。」

苏照没有再回。

她把那张图存下来，命名用的还是日期。存完她把手机扣在床头，手在开关上停了一下，还是把灯关了。

那四个字她今晚说过了。

词曲，闻朝。