另一个电台在放广播剧。

他正要继续拧，手指却停住了。

一个痛苦的声音从收音机里传出来。

沙哑的，带着一种他自己都不陌生的压抑。

“……谁能把爱情塞在这么狭窄的范围？谁能像拥有一枚银元一样，规定它只属于自己一个人？”

那是奥赛罗。

不是战场上那个威风凛凛的将军，是在嫉妒与不安中，反复辨认妻子忠诚的丈夫。

陆沉云坐在收音机前面，手搁在膝上，一动也没有动。

广播剧继续往下演，背景里响起低沉的弦乐，苔丝德蒙娜在另一个房间里唱柳树歌，歌声若有若无地飘进奥赛罗的独白——

那调子有些像燕京胡同里，上了岁数的女人哄孩童时哼的曲调。

可歌词断续听不分明，像是轻轻敲着同一扇始终关着的门。

他坐了许久。

广播剧演到哪一折，他也许没再留意。

琴弦在那阵不安的叹息后悄然止息，只剩一点极细微的电流声，浮在空气里，像有人在远处关了水龙头，而水滴还在管道中空荡地走着余音。

然后陆沉云伸手关了收音机。

书房里安静下来。

他把那份还没批完的物资报表拉过来，拿起笔，继续写。

禁足令解除后的第三天，江小白去了一趟画展。

展厅在东交民巷，一家洋行旧址改的，外墙刷了白，穹顶上开了天窗。

春日的阳光从玻璃穹顶灌下来，被窗格切成一块一块，落在磨石子地上，像淡金色的积木。

墙上挂着莫奈、塞尚和几幅明清山水。

展厅里人不多，偶尔有皮鞋踩在地板上的声响，也是轻的，像是怕惊扰了那些安安静静挂在墙上的画。

她停在一幅淡紫色的睡莲前面。

这是日本领事馆的画，据说是出借给展览馆。睡莲浮在暗绿色的水面上，柳条垂入池中，光影交错。

水面以下，藏着另一个更深的梦。

江小白看着这幅画，心里想的却是上次见到它的地方——日本领事馆的休息室。

那天晚上她穿的是红色旗袍和珍珠耳坠，腿还有点儿瘸，跟陆沉云连跳了几支舞。

她还和他一起，在休息厅里识破了一个日本特务的搭讪。

后来叶锦宁走了，后来她和陆沉云吵了一架。

后来的事情太多了，像一叠摊开的稿纸，她还来不及一页一页理好。

“这幅画的主角不是莲花。”身后响起一个熟悉的声音。

中文标准，吐字不紧不慢。

“是光。”

江小白回过头。