江小白自己也写了。

以江砚声的笔名，借古代围城喻今，只问一句：

守土者不能守土，何以对天下。

但也有不同的声音。

《顺天时报》的社论标题是《宜冷静处置济南事件》，措辞温和得近乎冷漠，说日本军部的行动不代表全体日本国民，不应将少数激进军官的行为上升为两国对立。

文末话锋一转，语气甚至带上几分劝诫的意味——当此之际，国人宜保持克制，勿迁怒于在华普通日侨，以免事态扩大。

江小白看完，把那份报纸往桌上一摔，那一摔没有声音。

报纸太轻了，轻得不像话。

她骂了一句脏话。

街头很快有了行动。

几家日侨开的杂货铺被人泼了墨，墨汁顺着木招牌往下淌，滴滴答答落在门槛上。

招牌上“东洋洋行”四个字，被涂成了“鬼子洋行”。

笔画潦草狰狞，看得出写字的人手在发抖——

不知是恨的，还是冷的。

一个穿长衫的年轻人站在铺子门口喊：“抵制日货，从我辈始。”

围观的人跟着喊，越喊越响，喊到后来嗓子劈了，口号变成了吼，吼到空气都在震。

有人冲到隔壁街那家日本人开的药房门口，举起石头就要砸玻璃橱窗——

石头举过头顶，被一个老头伸手拽住了手腕。

老头的手指枯瘦，抓人却抓得死紧，说别砸了——

这家老板在燕京住了二十年，老街坊谁家孩子发烧她都肯赊账。

这兵荒马乱的年月，欺负一个开铺子的日本老婆婆，算什么爱国。

年轻人被拽走了，袖子从老头手里硬扯出来，一路走一路回头，脸涨得通红。

那块石头留在了药房门口的青石台阶上，没人再去捡，也没人敢进去买仁丹了。

药房的木门虚掩着，门缝里透出一线昏黄的灯光。

静悄悄的，像一只捂住了嘴不敢出声的耳朵。

饭桌上的气氛，是从老太太问话开始沉的。

今天难得全家都在，菜比平时多了几道，可没人动几筷子。

那盘红烧肉端端正正摆在桌子正中，酱色油亮。

热气已经散了大半，筷子印都没落下几个。

老太太坐在上首，等菜上齐了，没绕弯子，把面前的佛珠搁在碗边。

珠子磕在瓷沿上，发出一声沉沉的闷响。

她抬头，目光越过满桌的菜，直接落在陆沉云脸上——像两枚钉子。

“济南那边，到底死了多少人？”

陆沉云没有立刻回答。

他把筷子搁下，搁得很轻，筷尖对齐碗沿，一丝不乱。

他垂下眼睛，说了一个数。

桌上没人说话了。

沈秋婷愣了愣，才把汤碗搁下，瓷底磕在桌面上，一声轻响。

汤在碗里晃了晃，洒出来几滴，落在桌布上洇成深色的点点。

孙曼青端着茶盏一动不动，手指攥在盏托上，指甲盖的颜色都发白了。

董淑正给老太太布菜，筷子悬在半空，夹着一块笋片，半天没有落下去。

就那么悬着，像时间在那个动作上绊了一跤。

沈秋婷把筷子往桌上一拍，声音不大，但闷，像隔着棉被擂了一拳。

“这些日本人太畜生了！”

她说这话时嘴唇绷得紧紧的，眼圈微微发红，但眼泪没有掉下来。