“我有什么好怕。”

闻峋盯着她，沉默片刻后语气轻缓：“我只是想知道，她留了什么。如今我在文家，连件像样的衣服都得靠你施舍。我该不该问一句？”

“……”文与霏心中微动，片刻后却收回心神，道：“所以你怎么知道你母亲的旧识会来这里？”

闻峋：“你以为我前段时间为什么很少在文公馆出现？因为我在一个修车铺做事。遇见旧识的确是偶然，了解了他在苏州的处境，也知道了他在这里工作。”

文与霏沉吟，消化着这些信息，还未把这些信息消化殆尽，远处忽然传来车轮驶近的声音，路灯被车光割裂开来，一道熟悉的身影在园门处驻足。文与霏看去，便望见文生泽沉稳的身影在门口站定。

“与霏。”文生泽声音低沉，带着毋庸置疑的命令之意，“回家。”

文与霏听到父亲的声音，浑身不自觉地僵了一瞬，迅速收敛了所有情绪，神色淡定地朝父亲走去。

文生泽扫了一眼女儿凌乱的裙摆，眉头几乎不可察觉地蹙了下，随即转身向外：“走吧。”

汽车驶离致念园，文与霏坐得端端正正，肩背挺直，眼神淡漠地望着窗外。闻峋坐在另一侧，始终沉默。文生泽开车，透过后视镜偶尔望一眼后座的两人。

“宴会如何？”他开口。

“挺好。”文与霏抢在前头。

“结识了些什么人？”

“……世家子弟吧。”她顿了顿，“没什么特别的。”

“闻峋呢？”他又问。

闻峋应声：“与霏照拂得好，让我长了不少见识。”

滴水不漏。

“那就好。”文生泽轻轻点头，“不过——”

他说到这，语气一转：

“方才宋先生来电话，说宋持对你印象极佳，择日要登门相看。我答应了。”

文与霏脊背绷紧，嘴唇发白。

“另外，”文生泽继续，“家宴也定了。三天后。到时，我会正式商议收养闻峋一事。文家几位叔伯都会到，还有几位至交。闻峋，好生准备，别叫人小看了你。”

“是。”闻峋答得稳稳的。

文与霏看向他，只看见他侧脸如常，波澜不惊。

三天。

三天后，他要成为“文家人”。

三天后，她可能会成为“宋家人”。

·

深夜。

她翻来覆去，睡不着。

屋子里静得过分，窗外月光洒在地板上，把桌子的棱角拉出斑驳的影。

文与霏睁着眼，一动不动地望着天花板。闻峋那句话，在耳边来回荡：

——“你这一招，其实是把你自己也搭进去了。”

她闭眼，却挡不住那句接下来的：

——“我们现在，是一条船上的人。”

她转过身，枕头一片冰凉。脑子里又出现他别的话语。

她不知道他说这些话时，是讨厌她，还是真无所谓。

但那一瞬，她竟有些……轻微的轻松。

像是终于有人替她揭了牌。

说出口的“你也搭进来了”，仿佛把她从一整晚的紧张里，悄悄拉出一寸。

她在心底骂了自己一句，翻了个身，把脸埋进臂弯里。

不能这样。

她明明应该讨厌他的。

她该厌他从一开始就不属于这个家的身份；厌他抢走父亲的目光；厌他总让她显得多余、不够聪明、不够能干。

可现在，她只觉得脑子里越来越乱，越想越清楚，越清楚越不安。

窗外忽然传来一声低低的犬吠。

她起身，赤脚踩到地板上，走到窗边，推开窗。

夜里还有些凉。一层一层的白，结了霜在窗檐。

院子里，闻峋牵着千里慢慢走着。

在暗淡的地面上，落出一道长长的影子。

文与霏看着他，不知怎的，忽然想到那只哨子。

她转身，从抽屉里翻出来，举起它，靠在唇边，吹了一声。

不响。

她调整了角度，深吸一口气。

第二声，哨子响了。

下面的人停住脚步，抬起头，准准地看向她。

夜色太深，看不清表情，只知道，他并不理人。

风吹过，枝叶晃动。狗跑出去几步，又被他轻声唤回来。

他牵着绳子，转身朝小院另一头走了。

她站在窗边，望着他背影消失在视线里。

真没礼貌，闻峋。