活人给死人送葬了，他想。

这情景看起来像赶集，也不知道是谁制定了这样的规则，不仅活人要遵守，死人也得遵守。

奶奶不说话，她又想要什么样的葬礼呢？是满地鲜花？是满地牛羊？还是满地的麦穗？

奶奶不说话，但她想起来活着的奶奶说的话。

那时候，他跟着奶奶去地里摘小瓜。在田地里看到一只翻倒在地里的落单黑山羊。

羊微弱嚎着，看起来很痛苦。

“奶，你看有只羊。”

奶奶瞄了一眼，“它快死了。”然后径直走着。

叶南泉感到好奇，他跑了过去。

羊的眼睛像一个巨大的弹珠，里面有一个减号。

奶奶停下了脚步。

“他还没死呢!他还有呼吸!”

奶奶走了过去，垂眼说，“快了。别管了。快走。”

“不行，我们要救他。他还没死!”叶南泉看到奶奶不为所动，眼神是那么冷漠，他哭了。

奶奶才走了过去，拍了拍羊。羊似乎感到什么，它叫声变大了，像在求救。

羊蹬了蹬脚。

“走吧我们，回去给你买冰碴子吃。”

然后把叶南泉强行拉走，“它老了。”

羊停止了叫声，大声地呼吸着。

他听到了老羊的呼吸声。

等到他们摘完瓜回来后，老羊不在了。

叶南泉不知道后面发生了什么，也不知道老羊的生死，只是看着那被羊压折的花草。

那个时候，他第一次感受到了死亡，虽然没有看到。死亡，就像是一个苹果，裸露着被削成了两半，谁也不知道苹果皮去往了何方。

而现在，他看到奶奶死了。同样，他没有看见奶奶去了哪里，他见到奶奶的最后一面是在病床上。后面发生了什么，他也不知道。

此时，走到了一个路口。有一座庙，门是土红色的，全掩着，没开。门前有许多土台阶，许多人坐在台阶上，台阶前摆着许多水果，碗，红色的塑料袋。

队伍停了。

音乐也停了。

他看见有人去放了鞭炮，随后只有鞭炮的响声。

不一会儿，有人来挥着手说道，“折头了，折头了。”

叶南泉问旁边的叶南衣，“奶奶呢？”

“早就葬了。准备回去吧，等走完这趟你就可以走了。”

“好。”他回答。

叶南衣看起来很累，嘴角耷拉着，眼皮也落下，眼睛里有红血丝。

“你……去我那儿坐坐吧，别管这些事了。”

“我不知道你怎么想的，奶奶对我们那么好，我无法面对不管奶奶葬礼的我。”

叶南泉没有回答，他看到叶南衣的眼皮已经松了下来，像马上要流出泪来。他不知道奶奶对于叶南衣的意义，但总感觉眼前这个人此时被剥得一丝不剩，只是还没裂成两半。

他闻到了死亡的味道。

死亡不是裂成两半的苹果，死亡就是苹果，它本身就不需要用不知道去哪的苹果皮作为修饰。

死亡比生存更加直白，它善于裸露自己的全身，它会自己脱下自己的皮囊，如此自然。

“你累了，哥。”

不过“哥”这个字相比“死亡”对叶南衣来说还是更具有吸引力。叶南衣的眼皮稍稍上扬，“哥不累。”

“比起让你承担责任，我更希望你幸福。”

“那我去你那儿坐坐吧。等葬礼办完以后。”

队伍再次启程，踏上回去的道路。活人又在给死人送葬了。

他看到了父亲的背影。二叔在搂着他。

他看到了姑姑头上的花色橡皮筋上挂着的什么物件在摇晃。

他看到了母亲平静的背影。

他看到了妹妹在自己前面，矮矮的身影，此时也一声不吭。

一切突然变得那么宁静了。

人与人擦着肩，几个认识不认识的人凑成一排，高高矮矮，挪着步子跟着队伍向前走。

现在叶南泉是最后一排了。

他闻到了死亡的气息，在活人身上，久久不肯散去。

这样的一场葬礼，倒像一个景点节假日的旅游团，团里的人看着外面，外面的人看着团里，前往固定的景点。他们安排好了，所以暂时不会回去。

但当到时候了，他们最终还是要回去的。