“……悲贝？你……不，不对，一个刚出生的婴儿哪来的记忆？”何乐现在反而不吃惊了，她一瞬间意识到很可能何悲也有过相同的经历。“难道说，你也看过？”

何悲本来点了点头，随即又摇了摇头说，“但应该还是有点不一样。”然后他垂下眼帘，沉思了一会儿，补充道，

“姐姐看到的，和我看到的，不完全一样吧。但有一点我想应该跟我是一样的，就是——”他顿了顿，“姐姐，这件事只有你我知晓，你不能再对任何人说。绝对不能。绝对不能。绝对绝对不能。不然我们可能万劫不复。”

何悲盯着姐姐看着，一向温和的他少见地露出一种强硬的气场。

经过一整夜的仔细梳理，何乐总算搞明白了：她在前一天下午的经历，是开启了所谓的“望生之门”。

按何悲的说法，她自此拥有看到一个婴儿未来七年的人生的能力；而何悲自己，则可以看到一个刚刚死去的人过去七年的人生。

她，看到的是未来；他，看到的是回忆。

“没想到姐姐你也……而且，姐姐，你是第一次开启，竟然就能看到这么多……”何悲的语气中有些羡慕。

他还记得自己当年，第一次开启“溯死之门”时，只看到了五六个很短又模糊的片段，后来反复增强了好几次，才终于明白都是怎么回事。

何悲还说，这些年自己其实一直有一位叫“散木道人”的师傅。迷茫的时候，师傅会适时给自己指引，有时也会派些任务给他。这些年来他跟着师傅学到了很多，去做入殓师也是顺着师傅的意思。

何悲拥有这份特殊的能力以来，随着不断接触到别人的人生，能力也不断变强。最初他所看到的回忆，只有少量模糊的画面，时间线也还会跳脱，但随着能力的提升，看到的内容会越来越清晰，他也能记住更多的细节。

这个特别的夏夜里，他忍不住把这许多年中所接触到，记忆特别深刻的一些画面，讲了几段给姐姐听。有老，有少，有男，有女，有些是温暖的，有些是悲凉的。七年时间，说长不长说短不短，但足以让人对一张人生画卷管中窥豹。

“师傅说，虽然有些人生前的记忆，可能是相当凄惨的，接触这些也会给我带来很大的负面影响，但只要牢记：

无论我看到什么，那些都是别人的记忆而已，都是过眼云烟，就好了。

一旦能够理解他们的悲苦喜乐，能够看破这一切，超越那座山，就会知道这世上还有更高一层的地方。人世间没有永恒，没有什么必须要走的路，有些事只能自己亲自体会，不可言语相传。但只要有心，万事皆可成为修炼之道。”何悲很认真地告诉姐姐。

何悲这一晚说的话，可能比平时一个月还多。

“人世间没有永恒……修炼之道……万劫不复……？”

有生以来都坚信着无神论的何乐现在心里五味杂陈，不知道这算是命运的玩笑，还是一场过于真实的梦。

但，如果是真的拥有看到未来的能力……这未免也太刺激了吧，她，还能再打开一次“望生之门”吗？

而且她从没想过，尽管对生人寡言但对自己可是从来都无所不言的弟弟，竟然还有这么一个对自己隐藏了十几年的秘密，“溯死之门”。虽说大概是因为之前她并没有开启“望生之门”，按照何悲的说法，他也不能向外人透露天机吧。

……等等、什么？连我都算外人……？何乐心里有种说不出来的芥蒂感。

没想到悲贝居然能看到刚死的人死前七年的回忆……何乐心想，要是让非非知道了……不，不能告诉任何人。

不过，“散木道人”，这个名字实在是奇奇怪怪的……悲贝这些年都是去哪里见他师傅的呢？怕不是悲贝游戏打多了的幻觉吧？

但如果他真的能从所谓“溯死之门”看到别人的记忆，那他是不是一早就知道前几年的那件事到底是怎么一回事……？

何乐心头浮起疑云重重，但有些疑问又没办法一口气都倒出来——这一晚的信息量实在多得爆炸。

只见眼前一向寡言的弟弟滔滔不绝地说，她只能一边听着，一边飞速地消化这些新名词，同时感觉到自己二十几年的世界观在崩塌……

这一夜，姐弟两人一夜未眠，却没有丝毫困意。

在二十七岁这年夏，何乐开启了一段她从没想过的人生。

就在那个蝉鸣不止的夏夜里，何悲有点失落地告诉姐姐一个小细节：这些年师傅交代的任务多数他都做到了，只有一件始终没完成，就是要找到一根雕花骨。何乐当时对这一段听得莫名其妙，之后也没放在心上。

可这个细节，一直到四个月后的一天晚上，却突然就从何乐的记忆抽屉中毫无征兆地自己跳了出来。

迟到事件之后过了一个星期，何乐就突然向院里提出申请，要求转去产科或者新生儿科，理由是个人原因。

不止是辛主任和丰医生等几个心外的人感到意外，负责审批申请的几个院领导看到OA需求时都觉得这个女孩是不是发疯了：培训考核成绩名列前茅、明显可以成为心外未来顶梁柱——怎么会在心外的编制里还没呆到两年，就突然决定换一个方向发展？

这时辛主任颇有些后悔，他想是不是因为自己那天训何乐的时候用词过于苛刻、伤了这个年轻女孩的自尊心？——毕竟她一直那么优秀。丰医生更是把心外的职业发展道路给她细细地又讲了一遍，苦口婆心地告诉她，在晋升方面，留在心外会比她想去的科室机会多得多。

大家几番挽留，但何乐去意已决。

终于，或许也是何乐时来运转，院里的人事科终于在两周后正式批准了她的申请。实际上为了应对近期不断下降的出生率，京大附属第七医院VIP分部的产科那边本来已经砍得不剩几个人，结果谁知疫情之后的几个月倒是迎来了一小波婴儿潮。

偏偏就在这时，一个产科医生因为家庭原因提出了辞呈。院里衡量再三，终究决定顺水推舟考虑接受何乐这个申请。

但按照规定，她虽然不用再来一次基础的住院医师训练，但必须要重新完成为期三年的产科方向的专科培训才能正式在产科上岗；并且待遇上也不可能按照之前的来，她接下来一年左右都会和应届毕业的小孩子们几乎一个待遇了。

这些苛刻的条件，何乐都坦然接受了。

毕竟，她在这一周悄悄尝试过了好几次：只要她能接触到一个出生十二个时辰内的小宝宝的额头，就能看到这个孩子未来七年的人生——如果这个小宝贝的生命不止七年的话。

她惊讶地发现，用别人的眼睛来看同样的世界，竟然有那么多的不同的可能性。而这个本来已经很广阔的世界，在她如今的视野里，似乎一下子又扩展了成千上万倍：不但视角增加了，甚至可以跨越第四维度……

这个开启“望生之门”的能力，既然得到了，就接受吧。

天生我材必有用，何乐想。