“她讲不回来了。”

“你活着。”

“所以你该讲。”

“你今天就把‘我不是自愿的’，这句话——亲口讲出来。”

“讲一句，贴一句。”

“贴在墙上。”

“让所有人看着。”

“这是你剪掉的。”

赵一山喉结滚了滚，声音发着抖：“我……我讲。”

“我删过。”

“是我剪的。”

“那天，她说……她说——‘我不是自愿的’。”

“是我把这句话删了。”

“我觉得这话太重了。”

“组长说‘负面’不要留。”

“所以我删了。”

“我剪的。”

“我删的。”

“是我。”

“责任是我。”

他说到这，嗓子卡了一下。

宋郁在旁边低着头。

程漾看着赵一山：“不是你觉得。”

“是你动的剪刀。”

“她说了，是你剪的。”

“这句不是你的情绪。”

“这是命案材料。”

“你删的，是人命的证词。”

“所以你今天讲回来。”

“讲完——写。”

“写完——贴墙。”

赵一山嗓子干得说不出话，只点了点头。

他伸手去拿那张打印好的责任表，拿了半天，手在抖。

他低头写了。

写了很久。

最后纸上只留了几行字：

【编号第十四号讲述人梁溪。】

【原素材十八分钟，我剪剩三分钟。】

【我删掉的原话是：‘不是我签的，不是自愿的。’】

【删录责任人：赵一山。】

写完了。

程漾接过那张纸，起身，走去讲述墙，把它贴在了宋郁那张纸旁边。

贴好后，她只说了一句：

“这是第二张。”

“不是她讲不清楚。”

“是你们剪了。”

“谁剪的——就得谁讲回来。”

“讲一句，贴一句。”

“谁剪，谁讲。”

“讲完，贴墙。”

“贴墙——就算账。”

墙前围着好几个人。

谁也没出声。

赵一山站在墙前，手还在抖，盯着那张写着自己名字的纸，死死盯着。

程漾没理他。

“回去坐下。”

“你不是来看墙的。”

“你是被贴上去的。”

“看不动就别看了。”

“下一个素材，把你剪掉的，继续讲。”

赵一山听话，像被人揪着后脖子似的，转身坐了回去。

坐下的时候，他裤脚都在打皱。

宋郁站在一边，脸上没什么颜色了，往旁边挪了半步。

程漾坐回椅子，翻了下资料：“讲第二段。”

“你剪的第二个讲述人，谁？”

赵一山手哆嗦了一下，低声：“江蓉。”

“说完整名。”

“江蓉。”

“素材原片多长？”

“十五分钟。”

“剪完后剩多少？”

“不到三分钟。”

“你删了什么？”

赵一山抠着裤缝：“她那天……她说‘我头疼’，说‘我不想继续了’。”

“我觉得这话影响评审。”

“我就把她说‘我不想继续了’那句话剪了。”

程漾手指敲了下桌面。

“她讲了‘我不想继续了’，你剪了。”

“是不是？”

“是。”

“为什么剪？”

“组里说……要留正向反馈。”

程漾语气依旧稳：“但你按的剪刀。”

“对不对？”

“是。”

“所以，这一段你讲回来。”

“她讲不回来了。”

“你活着。”

“你来讲。”

赵一山嗓子发干：“那天她说……她说——‘我头疼，我不想继续了’。”

“我把这句话删了。”

“我把她的求停，剪了。”

“是我剪的。”

程漾没反应，只把桌上的纸往他面前推了过去。

“写。”

赵一山手指都在发白，但最后还是写了。

写得很慢，字也歪。

【讲述人江蓉。】

【我删过她说的‘我不想继续了’。】

【是我删的。】

【责任人：赵一山。】

程漾拿过纸，站起来，走到讲述墙，把这张纸贴到了第三排最后。

墙上，第三张。

赵一山的第二张。

她盯着墙看了一秒，语气平静得像个冷机器：

“谁剪的——就谁讲。”

“讲一句，贴一句。”

“谁删的，就谁来贴回去。”

“她们讲了，是你们剪了。”

“不是她们讲不清楚。”

“是你们剪了。”

“讲回来。”

“贴墙。”

“贴上——就算账。”

林茜站在旁边，没敢出声，只拿着备用打印纸。

赵一山坐在椅子上，整个人都在抖。

程漾回头：“休息十分钟。”

“赵一山，你喘口气。”

赵一山坐着没动，像个被拎过来的纸人，手一直抠着裤缝，整个人缩在椅子里，眼睛一直盯着地面，脚底下全是鞋印，像个小学生等着老师点名。